萧瑟的寒冬里，我踏入陕西这块中华众多伟大帝王的龙兴之地，探寻真命天子们埋骨的风水宝地，重温他们谱写出炎黄子孙最灿烂篇章的辉煌之路。帝王造就的光荣与苦难，都由秦陕大地上的丘原山川和生长其间的匹夫草民默默承受，酿造为帝王故乡和龙的传人的永恒财富。
陕西，探寻真命天子们埋骨的风水宝地
冬至将近，渭河却还没有结冰，关中大地笼罩在冬日薄暮的苍茫雾霭中。西安南郊的原野上冬麦青青，目力所及，十数个巨大的坟冢散落其间，它们小的如屋宇，大的简直就像一座山。就在冢间的麦田里，18岁的车俊杰和五六个伙伴们正吆喝十几只猎犬追逐着野兔，这是冬季里关中人热衷的休闲项目。最宏伟的巨冢脚下，三座小冢紧密相连，两行一人多高的石人石马护卫着通向它们的小路。纵犬的少年幼时就常骑着这些石马玩耍，却不识得它们的主人。
陕西，探寻真命天子们埋骨的风水宝地
“历史跟我们已经没什么关系了。”车俊杰迷茫地摇了摇头。他家就住巨冢北边的三兆村，然而对于身边这些古代的土堆，还有他们村庄的来历，小伙子都知焉不详。“这也难怪他们。”60多岁的钱正才拉着一车刚打下的薪柴，归往南边东伍村的家中也路经此处。老汉讲，三兆村的祖上都是历代逃难来此聚居的，而东伍村的先人却是巨冢正宗的“陵户”。这些小冢并不属于定都长安的汉唐盛世，而是明代的朱姓秦王及其嫔妃的坟墓。
经过老人指点，我心中的疑团顿逝，这三个别墅大小的坟茔与石像神道若在它处已然蔚为壮观，但置身关中平原就显得如此拘谨。至于那个最大的巨冢，在本地则是无人不晓，因为这里的地名就是“杜陵”乡。杜陵的主人则是汉武帝曾孙、西汉王朝的中兴之主汉宣帝刘询。
见龙在田，终日乾乾
在公元前1世纪的20多年间，刘询可以说是地球上权力最大的人。刘家汉室的国土版图与当时亚欧大陆西端、将地中海化为内湖的罗马帝国遥相比肩，然而由于路途太远，两个两千年前的超级大国并没有过直接较量。但根据史料记载，我知道自从张骞开辟丝绸之路以来，中国的丝织品经由中亚和中东风靡欧洲，到了公元纪年开始前后，罗马人购买丝绸的开销庞大到令政府恐惧，以至于比略提皇帝禁止人们穿着丝绸。直至公元5世纪西罗马帝国崩毁于“野蛮人”的战火，历代罗马皇帝也从未想到过早在他们末日到来600多年之前，刘询的曾祖汉武帝就在遥远的东方伸出了推倒第一个多米诺骨牌的手指。
第一张牌是强悍的匈奴，众所周知，被汉朝打败的匈奴退出了东方的历史舞台，但被迫西迁的匈奴残部却要与东欧民族争夺生存空间。历经同秦汉争斗数百年的战火洗礼，匈奴人的战斗力让罗马的强敌们在他们面前不堪一击，于是哥特人、江达尔人等“蛮族”又被相继驱往西南欧，向曾经欺压他们的罗马人发泄失败的愤怒。西罗马帝国就这样被一波又一波的蛮族潮水冲垮了，世界的格局就此改变。直到如今，才有历史学家看清这层层毁灭浪潮的源头竟然来自万里之遥的渭河平原，在长安城未央宫的大殿里，汉朝天子一次次地挥出了进击匈奴的铁拳，而刘询只是其中并不起眼的一个。
即使身为陵户的后代，钱正才老汉也是只知道杜陵和汉宣帝的名号，至于埋于陵下这个天子的生平事迹却说不上多少。在宣帝在位的25年间，刘询称得上是天下至尊，死后也得到了中兴之主的美誉，然而汇入到历史长河中，他的光辉远不如其前后历朝历代帝王中众多的佼佼者耀眼。仅就西汉的200年间，斩白蛇战项羽高唱《大风歌》的高祖刘邦、文景之治的文帝景帝、开疆拓土征服四方的武帝、因大将陈汤远征西域诛灭匈奴郅支单于从而使得“犯强汉者虽远必诛”的元帝（后来元帝又送王昭君出塞与呼韩邪单于和亲），甚至宠幸赵飞燕的成帝，在百姓中的名声都远比宣帝刘询来得响亮。
登上杜陵30米高的封土，更多的巨冢映入眼帘。宣帝两位皇后的陵墓分别位于1里和13里外，就大小而言。明代藩王的坟墓甚至比不上陪葬汉宣帝的妃嫔臣僚。俗语说：“南方才子北方将，陕西的黄土埋皇上。”换种说法就是陕西多出帝王，其他地方引以为荣的忠臣良将，还不是为陕西的帝王所用。由于中国历史上有13个王朝在此建都，陕西大地就如同中国帝王冥界的舞台，尤其以西安为中心的方圆百公里内帝陵密布，仅最为雄伟的汉唐两朝帝陵就有29座（汉11陵，唐18陵），而在整个陕西，已经确认的帝王墓葬竟达80多个。如杜陵般雄壮的墓葬群关中百姓早已见怪不怪，就如同它的主人在史书中的淡淡影迹。
暮色开始降临，钱老汉拉着他的柴车向祖先的村庄缓缓归去，驱狗撵兔的少年们依然在麦田中兴奋地奔走。不论年轻的车俊杰是否愿意承认，只要生活在这方水土，历史就永远弥漫在他身边的空气中。比如他麾下尖嘴耷耳、纤瘦而灵巧的短毛猎犬，它们被称为细狗，原产古埃及，最早的影像出现于金字塔内的壁画上，据说西汉时细狗由丝绸之路传入长安，从御用狩猎渐渐流入民间。
亢龙有悔，潜龙勿用
西汉帝陵不设华表石像，宫阙墙台两千年后仅剩基址埋于地下，方正如覆斗（类似被削去尖顶的金字塔）的封土也大都被岁月磨去了棱角，长满草木好似天然浑成的巨大山丘，使人联想起帝王死后“托体同山阿”。汉家的陵寝制度乃至政权体制几乎全盘承自于短暂而辉煌的秦朝。
自从2200多年前秦王嬴政坐镇陕西一统天下，亚洲大陆东部的富饶山川就凝结为一整块领土，皇帝这顶金冠就成为这块土地上第二个太阳。自此之后，尽管内战摧残和异族入侵总是周而往复地如期而至，但无论割据政权维持得再好也无法让黎民百姓感到长治久安，在人们心目中天下一统的生活才能达到完美的平衡，因为这里的人们已经习惯于庞大帝国所带来的荣耀，有时甚至甘于为之忍受独裁者的暴政。直到上个世纪辛亥革命之前，中央集权的帝国一直主宰着神州大地，西方意义上的封建（分封建制）时代早就因秦始皇帝的降临而结束了。
与苍凉寥落的汉陵相比，临潼的秦始皇陵已经沸腾了30年。即使在冬日的旅游淡季，兵马俑博物馆里依然游人如织。上世纪70年代发现的这支至少拥有8000人马的陶制秦军，被誉为“世界第八大奇迹”，其实它们只不过是秦始皇180多个陪葬坑中的3个而已。至于对整个秦陵的探索，时至今日仍不断带给人们意外的震惊。
（关于秦始皇陵最新的详尽报导参见本刊2004年9月号。）秦陵封土比所有汉陵都高大雄伟，但“如果不打开，它不过是一个长满石榴树的土山。”秦始皇陵考古队长段清波先生曾经这样平息我急于一睹这座土丘的热望。可就是这座貌不惊人的土丘，6年以来让段先生时而茶饭不思，时而惊喜雀跃。在秦始皇陵区60平方公里范围内，青青麦田之下很可能就会冒出神奇似兵马俑的宝藏，骊山脚下平凡的山坳很可能就是修陵人取土之处……在整个陕西，似乎秦砖汉瓦俯拾皆是，历史的灵光随时可能在你脚下闪现。
这座长满石榴树的土丘因为属于秦始皇而吸引着无数中外游客，兵马俑更是为陕西带来每年数以亿计的收入，整个陕西省也因为秦始皇而光芒四射。考究起来陕西这个称呼并不风光，它源于地处黄河边的陕县（今属河南省）之西，但若提起“秦”这个地名则大为不同。尽管在秦始皇之前中原人眼中的秦地粗野蛮荒几近夷狄，但后来“秦”却代表了整个中国，直到今天，更多的学者相信西方“China”一词来源于“秦”。
飞龙在天，或跃在渊
其实早在秦始皇之前数千年，秦地的帝王之光就已经点亮了华夏神州。由黄河、汉水、秦岭、黄土高原和八百里秦川（渭河平原）塑起的宝座造化天成，坐镇中央可以东进中原、西通西域，南下巴蜀，北接大漠草原。险要山川的大门有雄关据守，号称天府的秦川足以成为天下粮仓，如此进可攻退可守的完美地利，若得“真命天子”的天时人和，一统寰宇的千秋霸业就顺理成章。成就功业的帝王除了相信“天命”之外，大都相信秦地的“风水”。最早的典范就藏在宝座高耸的椅背——黄土高原之中。
