热带蔓延的雨林一点点吞噬淹没所有寺庙宫殿。行走中靠俯首攀爬的过程体会高棉先民曾经无上信仰高耸的维度。须弥尖顶上国王微笑着目尽六合八荒。这里就是这样的一处地方，无论是头石狮还是匆匆行者，都会被巴肯落日温暖的触手轻拥着下坠，沉浸在繁华忽逝的寂寥里再也发不出一言。

　　吴哥城

　　千年遗迹 吴哥城

　　在雨林遮天蔽日的婆娑树冠间隐没的，不只是荒烟蔓草。湿热气候经年累月地蚕食渗透着吴哥王朝最显赫时期留下来的雕梁画栋，门楣上女神柔美的面貌在时间的肢解下变得面目全非。

　　近千年的时光慢慢流过，温柔又决绝地剥离一切繁华，空余一片失落的废墟在雨林深处，也留下一群贫穷又迷茫的子民，对着那位第一个来到这里的法国人亨利·穆奥说：“吴哥是它自己建造的”。而在更早的中国古籍中，这片土地早已有记载，被称为“桑香佛舍”。

　　至今仍被疟疾等热带恶疾困扰的吴哥遗民，早前更无暇顾及那些精美之至的建筑和雕刻。在班蒂丝蕾(Banteay Srei)，午后艳阳炙烤着我们这些朝圣者。躬身从雕刻着极致精美的细小门楣下钻入寺院，一抬头就看到，一个被晒得发热的中间呈圆柱形凹槽的粉红正方形石块上，遍布着当地人磨刀留下的霍霍凹痕。

　　他们并不知道那是先祖曾经顶礼膜拜的女性生殖器形象“优尼”，原本放置于凹槽内象征男性生殖器崇拜的“林迦”也已佚失，这片土地的记忆出现了分明的断层，没有人确凿地知晓这里曾是怎样一处胜景，除了那位曾在吴哥王朝极盛时造访并留下著作的元代中国使者——周达观。

　　同任何国家的使节一样，出使时称“真腊”的柬埔寨，周达观的任务含有间谍的成分。他绝想不到自己当年本应成为元成祖攻打真腊的军事依据的那本《真腊风土记》，成了后世对吴哥王朝几乎是唯一的考据，更想不到1296年开始的这趟旅程对于真腊王国的影响，在他出使500多年之后才开始显现，而且这种影响一直绵亘至今而仍未有消减的趋势。

　　这本见闻在1819年被译为法文，被视为无稽传说的译本在1860年将植物学家亨利·穆奥引向暹粒满是毒虫瘴疠的原始丛林，并由穆奥身为植物学家所具有的专业手绘，将这个失落之城的壮丽景色传达给法国。

　　此后，这本书还引来了用600两银子从王圆箓手中换走敦煌莫高窟1万多册书卷的法国考古学家伯希和，他带着《真腊风土记》到访吴哥窟，站在每一处书中提到的地方重新对这本书进行了详尽的译注。如今在吴哥窟各处向我喊着“1 Dollar”的孩子们手中举得高高的书，就有各国版本伯希和译注的《真腊风土记》。在此后，无论是被劫掠被肢解还是被保护，吴哥窟可歌可叹的近现代命运皆因此三人而拉开帷幕。

　　日出须弥

　　Angkor Wat，吴哥窟，也称小吴哥，有着整个吴哥王朝最巨大的庙宇和最绚烂的日出。

　　酒店的叫醒服务被我预约在凌晨四点半，后来才知道即使这个时段出发都不能占到吴哥窟日出的最佳拍摄位置。头顶是挂满整个穹顶的星辰，四周仍是伸手不见五指的黑暗。手电无力的光芒无法捕捉到任何东西，却引得成群结队的蚊蛾循着手电光聚拢过来，噼噼啪啪地撞在身上，只好关掉手电随着人群继续前行。即使无法看清脚下的路，也能用深一脚浅一脚的步子丈量出这路面所经历的岁月。