老花不“花”，他姓花，名自奇，是学校的邻居。

　　我认识他，是我刚到魏村学校工作不久中秋节前的一个下午。我正准备召开校务工作会议，忽听大门外有人喊门，总务小李听了一下，说：“老花送柿子来啦！” 小李去开门，随后听见电动车进校园的声音。 我有些怪小李多事。凭多年干校长的经验，学校与农舍相邻，总有个别人想占学校的便宜，卖不出去的东西往学校塞。因为学校好说话，不好计较。送东西的人，嘴上说的好听：老师的辛苦啦，慰劳慰劳。可学校不能平白无故收人家的东西，不给人家钱！

　　不一会儿，会议室门外有停车和人说话的声音。出于礼节，我迎出去。门外一位六十多岁的老人身倚着刚停下的三轮车座边，右手搭在车左把上。看他身材不高也不低，清瘦，头发花白，多皱纹悴憔的脸上汗津津的。穿的衣服虽旧，倒还整齐干净。他身后车箱里放了两满筐柿子。柿子个头大，个个红得馋人。

　　老人见我，回头问总务小李：“这是新来的校长吧？”又笑眯眯地面向我说：“校长好！中秋节快到了，送点柿子，老师们尝尝，自家树上结的。”

　　我让他到办公室歇歇，他不。小李帮他抬下柿子筐，老人推着车，一跛一跛地向大门口走去。老人的腿还有点毛病。总务小李给我介绍：老人叫花自奇，人们都喊他老花。单身，住学校不远处。每到这个季节，都会送柿子来，学校给他付钱，他生气地又送回来，死活不要，十来年了。

　　看来，是我错怪老人啦！ 以后的日子里，在校门外村街上，我几次遇到他，驾着三轮车，后边车箱里，拖着堆得高高的废品一一硬纸板、塑料壶、废纸什么的，往废品收购点去卖。

　　无故受人之礼，我总有些不自在。何况老花十多年都是这样无偿为学校送柿子，又觉得亏欠老花的太多。 学校垃圾处理，废纸、陈旧不能再用的教科书、参考书，我与总务小李商量，无偿给老花，也算是对老花人情上的一点补偿。可老花按街市上的价格把钱又送给学校。 旧人情没还，新人情又添。这老花？！

　　去春，我与总务小李到支书家联系工作回校，路过一片荒林。说一荒林唯免夸大。只不过长宽七八丈的样子。三面已被楼房包围，里面高高低低密密麻麻长满了树。有杨树、洋槐树、练树、构树等。有一尺多口径的，碗口粗的，锄头把粗的。树丛中有座低矮的瓦屋，两间。土坯砌的墙已被风雨浸蚀的厉害，大概是六十年代的建筑。 看门框上还贴着鲜红的对联，说明这老房子还住着人。与周围高大恢宏的楼房相比，小瓦屋像个沧桑的老人，愈显得瑟缩、寒酸。

　　小李看我诧异的神情，告诉我：这是老花的房子。唉，老花不知道咋想的，开发商开口就给他一百万，外加一套九十平米的单元房，他硬是不卖。” 总务小李是本地人，对老花的情况比较清楚。老花的邻居听我们说老花，也凑上来说：“组里申报他低保，他不要，说自己收废品能弹挣，够用。老花穿，舍不得穿；吃，舍不得吃。这个怪人？！”

　　我不由得重新审视这处宅院：门前干净，几株高大的柿子树，叶子黑绿绿的，长得挺旺势。柿子树下，有收来不够车的废品，暂时堆放在下边。可能老花又出门收废品了。 我想：在喧嚣浮躁，物欲横流的当下，老花甘受清苦，不为金钱所动，是个名副其实的奇人！

　　魏村年岁大的人都知道，民国二十八年，黄河发大水，老花的父母带着四岁的他，逃荒到魏村。好心肠的魏村人收留了他一家。

　　土地改革时，老花一家又分得了土地和房屋。本应美美满满地生活下去，但事不随人意。老花的父亲得了痨病不久就去世了。

　　初级社时，老花母亲瘫痪在床，未读完小学的老花，只好辍学在家，用柔嫩的肩膀，扛起了这个家的沉重担子。到了婚娶年龄，因母亲的缘故，吹了一次又一次。

　　十多年过去了，老花已长成过墙的大龄人了，没人再来打扰老花了，老花照料母亲更细心了。夏天，母亲的衣裳一天一洗，晚上，再用热手巾擦遍全身。母亲想吃啥，老花尽可能办到，叫母亲满意。十里八里，一提起老花，人们无不伸出大拇指，夸他是个大孝子。

　　八零年，花母撒手西去，这时的老花已步入不惑之年。先为人杀猪，谁家有事，随喊随到，不讲究吃喝，不要报酬。后随包工队拎瓦刀，一次事故，跌断了一条腿，愈后，落下了跛脚。

　　学校工作真忙，今天开会，明天学习，后天培训。即是在校，教课，教研，听课.......荏苒间，中秋节又快到了。

　　一天傍晚，支书孙子小顺，骑着摩托，急匆匆地赶到学校，叫我赶紧到老花那去一趟。催促地紧，我没多想，坐他车去了。

　　老花家已有不少人。听到摩托响，支书从屋里出来，悄声告诉我：“老花脑出血，送医院，医生说没救。这不刚回来。他一会儿清楚，一会儿迷糊。刚才还嚷着要你过来有话说。”

　　我进到里间，村长、组长、村卫生所医生都在。老花躺在床上，左胳膊打着点滳。村长低身俯在老花耳旁，大声说：“花哥，校长来了！”

　　老花混浊的眼神忽然一亮，示意我坐下，有气无力断断续续地说：“校长 ....对不起了，今年不能....给老师送柿子啦！......我知道......我没日子了，有一样东西，当着大家的一一面交给你，我.....我就放心了。”说着用右手在床里边摸索了一阵子。一把钥匙，颤抖着交给支书，指指床头的小木箱，“我说的都在......”说着又昏过去了。

　　我心里一阵辛酸，一股热泪溢满了眼眶，老花呀老花，你都成啥样子了，还惦念着给老师送柿子的事！ 支书吩咐医生用最好的药，尽量延长老花的生命。

　　大家都狐疑，老花箱子里有什么？支书打开小木箱，里边有一张16开大的稿纸，上面写满了字。灯光下，大家都看到了，老花写的遗嘱。字写得不太好，能看懂： - “父老乡亲们，解放前，我一家从开封逃荒到这，是这里的父老乡亲收留了我一家。家父临终嘱咐：千万别忘了乡亲们的深情厚义。学我没上成，是当时家里太穷。我积攒的十万余元和这处宅基所卖的钱，一同交给学校，建校舍，买教学设备，减免家庭困难学生的学习费用，多少表示我花自奇的一点心意。” 最后署名：魏村村民花自奇 xxx年xxx月xxx日 。

　　支书的眼眶湿了，在场所有人的眼眶都湿.......老花是凌晨一时走的，他走的很安详。

　　第三天，老花的追悼会在老花房前举行。全村在家的人都到了，学校全体师生也参加了，足足有二千多人。 支书先念了老花的遗嘱，后致悼词。支书哽噎着说不下去，全场的人都哭成一片....... 「完」

　　（作者 张家生 邓州刘集镇退休老师）