乔-布莱恩特(右)并不是一个杀手，但他拥有独一无二的品质：给儿子几乎无条件的爱

　　新浪体育讯布莱恩特是怎样炼成的

　　美国《体育画报》记者Chris Ballard

　　1981年，3岁的科比-布莱恩特跑进自己的房间，抓起他的快船(微博)队球衣，把自己的脑袋套了进去。然后他穿上一条小短裤，抱起一只迷你小篮球，急急忙忙地冲进客厅去看快船队的比赛直播。当乔-布莱恩特步入球场时，科比模仿着父亲的每一个动作。当乔跳投时，科比就朝他的塑料小篮筐里投一次球。当乔骗过对手摆脱防守时，科比也做出假动作，用滑步来对付想象中的防守者。乔坐下，拿起一条毛巾，科比也一一照做。随后，他还会按照父亲的习惯去洗个澡。虽然当时还只是个连走路都有些晃晃悠悠的孩子，科比却已经确立了自己人生的目标：做一个像他父亲那样的人。

　　像他父亲那样。30年后，我们都知道这个男孩的成就。而他的父亲却有些让人难以捉摸。在3个国家的10支职业篮球队打了18年球之后，他曾经在WNBA(微博) 、ABA、日本、墨西哥和意大利执教，却没有在NBA中当过教练。他做过高中教练以及大学助理教练，还曾经在SlamBall联盟待过一阵子——在那里，球员们在球场上是借助弹簧板来起跳上篮的。

　　如果想找到乔-布莱恩特，你必须来曼谷。一踏入这座城市，扑面而来的第一样东西是空气中的恶臭——温暖、腥臊、悸动，是腐烂的食物、汗液以及绝望混合在一起的味道。这是三月的曼谷，雨季还没有到来，洪水还没有将这座城市淹泡到霉变。乔-(软糖)-布莱恩特就在这里成为泰国亚洲航空ASEAN联盟的眼镜蛇队主教练。他是在一月的一个清晨到达曼谷的，当晚他就坐到了教练席上。他住在一套小公寓里，只会说三个泰语单词，却已习惯了使用公共交通方式出行。他的球队里有两名美国外援、两名菲律宾球员以及九个泰国本地人——其中的一个还是刚刚从本地的业余队升上来的。

　　现在，五个月长的赛季已经进行了9场比赛，眼镜蛇队正在勉力挣扎：他们赢下了其中3场，没有任何赞助商，球迷少得可怜。有些球员说，他们已经有几个星期没有拿到工资了。但这些都没有对布莱恩特造成困扰。在这个周日下午的2点30分，他走入朱拉隆功大学体育馆，离比赛开始还有半个小时。57岁的他身材保持得很好，仍然十分优雅，他穿着一双黄色的科比球鞋、一条紫色的科比短裤以及一件白色的科比T恤。但是在比赛当中，他又换了一身打扮，宽松休闲裤配上便鞋，上身穿一件白色的眼镜蛇队POLO衫，他的光头上架着一副黑框眼镜，看上去很是时髦。

　　在布莱恩特走入球场，人们窃窃私语——有些人是因为很少见到6英尺9英寸(约2.06米)高的黑人感觉新鲜，其他人则是因为他的身份。但是他们并没有把他当作那个外号为“软糖”的球员布莱恩特，那个在NBA里打得极为出色的前锋，那个被意大利球迷誉为“比魔术师和贾巴尔更出色”的人。所有美国来的游客和穿着24号球衣的泰国小商贩，包括他手底下的球员，则都想着同一件事——眼镜蛇队前锋迈克尔-厄尔瞪大了眼睛说：“那可是科比的老爸啊！”

　　很久以前，人们在科比身上寻找着乔的影子，而不是反过来。乔在意大利打球的时候，他们曾经看到过，在他比赛的间歇，一个瘦小的男孩会跑到球场上投篮。“那孩子全身上下都刻着软糖的印记。”观众们这样想道。谁会不希望这样呢？乔在费城可是一个传奇人物，他个子很高，但控球与传球的时候像一个后卫，无论外线与内线他都能击溃对手。很久以前他就得到了“软糖”这个外号，它的确切含义现在已经不可考。也许是因为他喜欢吃糖，也许是因为他的移动是如此灵活，就像果冻一样。

　　他的教练和队友会告诉你，软糖远远领先于他所处的时代，在唐-尼尔森创造“控球前锋”这个概念之前就已经做到了这一点。他在拉萨尔大学时的教练保罗-韦斯特海德用“不可思议”来形容他。乔-布莱恩特的篮球天赋是从他父亲“大乔”身上遗传得来的，大乔身高6英尺5英寸(约1.96米)，几乎参加了你所能看到的所有费城的高中以及大学篮球赛。像父亲那样，乔的心情总是很好，他把人生当作一场伟大的冒险。那种笑眯眯的表情让当时的教练们看了有些不舒服。“那个年代，他们都想要球员皱着眉头，表情严肃地打球，任劳任怨，”韦斯特海德说，“乔不是这样的人。”

　　在布莱恩特的第一个大学赛季的倒数第二场，是拉萨尔大学与拉法叶大学争夺NCAA锦标赛席位的关键之战。比赛只剩下2分钟了，拉萨尔领先8分，布莱恩特抢断成功。在那时，NCAA不允许球员灌篮，如果违反规则的话将被判技术犯规与两次罚球，但这也没能阻止他。他快速攻到篮下，双手大力将球扣进。“教练，我必须这样做，”他这样告诉韦斯特海德，“我整个赛季都在等这个机会。”

　　幸运的是，拉萨尔最终还是以7分的优势胜出。几年以后，当布莱恩特进入NBA，却无法在一支NBA球队里待4年以上时，韦斯特海德禁不住好奇，如果乔能够用更认真的态度来对待比赛，他将拥有什么样的成就——如果他能够更像自己的儿子一点的话。

　　那个梦想与父亲并肩的男孩如今已经有了其他目标。一个三月的雨天，在距离曼谷8000英里(约12875公里)远的地方，科比-布莱恩特于5点15分到达奥克兰甲骨文球馆，此时距离湖人(微博)对勇士的比赛还有两个多小时，球馆里没几个人，只有其他两位队友比他更早。

　　在他的第16个赛季，科比让所有的批评者闭嘴——有人说他只是迈克尔-乔丹的复制品，有人说他离开奥尼尔就赢不了比赛，有人说作为一名领袖他太过自私。33岁的他如今在NBA得分榜上仅仅排在贾巴尔、马龙、乔丹和张伯伦之后。他的职业生涯已经逐渐开始走向终点——即使他本人并不承认这一点。他的身体里还剩下多少活力？联盟里又有多少虎视眈眈的年轻人？他犯的错比以前多了许多：他的投篮命中率为43%，是他进入NBA第二年算起的最低值；他的失误增加了，每场平均有3.52次；最重要的是，他在关键时刻的绝杀成功率也下降了：命中率仅为32.7%，三分球命中率则更低：21.4%。

　　这种衰败的趋势是自然规律，即使是科比也没有办法幸免。在NBA历史中，没有任何人像他那样坚持不懈地保持自己的状态。科比对比赛有一种近乎偏执的狂热，为了把所有精力放到篮球上，他放弃了业余爱好，放弃了与朋友一起分享友谊的时光。即使到了现在，湖人队的工作人员仍然表示，他们永远都不知道科比会在什么时候训练：清晨4点、晚上11点，随时。他每次出行都会带上他的私人训练师蒂姆-格罗弗，他还力劝球队起用他的理疗师朱蒂-西托，这样他就能随时接受理疗了。当二月份湖人队在费城举行超级碗派对的时候，所有人都放松地坐在那里观看比赛，只有科比例外。他坐在角落，脚踝上放着一个冰袋，西托则在为他进行腿部按摩。在科比的世界里，时钟永远在嘀嗒嘀嗒地催促着他。

　　他如今的成就如此卓越，许多人去看比赛，只是为了回来后可以骄傲地告诉朋友：“我看到了科比”，就像当初他们对乔丹的崇拜一样。他们把自己的孩子带到赛场边，指着那个动作优雅、眼神坚毅的球员，一家人都期盼着他能在关键时刻投出一记绝杀——这是科比对他们做出的承诺，讽刺的是，这也是科比的父亲一直以来从未做到的事情：为了得到胜利，不计一切代价。

　　在曼谷，当乔的妻子帕姆-布莱恩特走到眼镜蛇首发前锋盖特瑞-刘易斯身旁的时候，他非常意外。已经年过六十的帕姆仍然漂亮至极：高高的个子，长长的黑发，颧骨很高，举止端庄优雅。她把手机递给刘易斯，说：“科比要和你说话。”刘易斯十分吃惊。他把手机放到耳旁，千真万确，那一端真的是科比。他得知刘易斯最近状态不佳，想鼓励一下他：“到场上去，踢爆他们的屁股，做你该做的事，享受比赛，但是一定要记住：是时候该踏上战场了！”

　　4小时后，眼镜蛇以79比74赢下比赛，刘易斯和乔、帕姆夫妇一起坐在一个烧烤酒吧里。这里离泰国最有名的红灯区帕篷巷并不远。刘易斯说，科比在赛前的电话给了他很大的鼓舞，帕姆点头，接过了话茬儿：“现在是美国晚上10点，你们猜科比在做什么？”

　　“他在训练！”她微微摇头，脸上自豪的神情难以掩饰。乔吃着墨西哥式烤干酪辣味玉米片，打开一罐大象牌啤酒，微微一笑，露出他牙缝有些过宽的牙齿。

　　他在这里，是因为球队在开一场与球迷共同联欢的庆功会。尽管眼镜蛇队宣布酒吧在比赛过程中会免费为球迷提供开胃菜和门票，但来到酒吧庆功的球迷却依然寥寥无几。最终，百无聊赖的球员向台球桌靠拢，并邀请“软糖”和他们一起。“我已经十年不碰台球了，”见推辞无用，他便和眼镜蛇队的后卫马丁-科鲁兹切磋起球技来。很快，乔就落后了六球，但随后他不可思议地将八颗球都停在了袋口。他停下来，在台球桌旁直起他瘦长的身子，摇了摇头。

　　“不不不，”他大笑着说，“我可不能这样对待我的球员。”然后，乔-布莱恩特令人无法想象地做出了科比-布莱恩特永远不会做出的举动：他将他的球杆放在球桌上走开了——他就这样轻描淡写地，远离了本属于他的胜利。

　　可能存在着这样一个非常常见的误解：作为职业篮球运动员，科比-布莱恩特只是他父亲的一个更年轻、更好的翻版。但问问那些同时认识科比和他父亲的人，你会得到一些截然不同的看法。“如果当初你告诉我，在和我打过球的所有对手中，乔-布莱恩特会生出下一代最优秀的男子篮球运动员，我根本就不可能相信，”上世纪70年代末期的76人队全明星前锋史蒂夫-米克斯说。

　　为湖人交易来科比的杰里-韦斯特对此的看法则更加直截了当。“他们是两种完全不同的人，”韦斯特说，“如果你的绰号叫‘软糖’，你觉得(有最优秀的儿子的)会是你吗？它肯定说明了一些东西，那就是——你肯定不是一名战士。”

　　这是真的。当读大学三年级的乔离开拉萨尔进入NBA选秀时，他被家乡球队76人选中，成为一名内线球员。这是一支拥有朱利叶斯-欧文和道格-科林斯的球队，乔的上场时间不断压缩，这也让他变得越来越失落。1979年，在他的第三个也是最后一个孩子科比-布莱恩特出生之后，乔被交易到了圣迭哥。在那里，他经历了短暂的辉煌，但好景不长，随后就被交易到火箭，后者在1982-1983赛季结束之后裁掉了他。于是，他苦涩地离开了联盟。“(约翰逊)带着花哨的东西进入联盟，人们称之为‘魔术师’，”乔在当时曾说，“但我疯狂地表演，人们却说那只是大学篮球。”

　　每个人都知道“软糖”的天赋——“如果25岁的乔和25岁的科比来一场一对一斗牛，我不认为科比就一定会赢，”韦斯特说——但那也正是问题的症结所在。德尔-哈里斯(曾在火箭和湖人执教，是乔和科比共同的教练)和保罗-希拉斯(在快船执教，是乔的教练)暗示，乔为了满足自己或者吸引眼球玩出了太多花式传球。湖人官方则引用罗兰-拉森比2000年出版的书中的一句话，将结论更加推进了一步：“(乔)是一个小丑，他自己葬送了自己的NBA生涯。”

　　但他在其他国家的表现则并非如此。1984年，布莱恩特把家搬到了意大利，在那里，他迅速地成为超级明星：他在很多场比赛中拿到30分以上，还有两次独揽53分的表演，这令意大利球迷激动不已。直到1991年，法国的米卢斯是他职业球员生涯最后的时光。

　　尽管有16年的球员经验，但这并不意味着他能成为一名好教练，因为他从来没有从他的比赛中学到点什么。然而，他就是那样，在1991年的秋天回到美国，义无反顾地开启了自己的教练生涯：在费城附近的一所很小的学校秋叶原希伯来学院担任女篮教练。

　　当球员们听到新教练的名字时，他们自然完全无法相信。但乔却没有表现出应有的高傲，他更像这些球员最喜欢的叔叔。当球员们表现优异时，他与她们一起兴奋地怒吼；他教她们意大利语，她们则教他如何用希伯来语扰乱对手的教练席。长此以往，乔-布莱恩特在离开了职业赛场一年之后，竟然能站在一座小小的体育馆的边线旁，冲着一群年轻姑娘喊着：“M'shulash!(三角配合！)”

　　每周末，他会把14岁的科比带来和球队一起练习。姑娘们都记得他瘦得皮包骨头，但安静且执著。当乔执教时，科比就站在球场的另一边，背着一只手，用另一只手接着从墙上反弹回来的篮球。当得到允许踏入球场，他就会去练习扣篮。科比从不与姑娘们调情，哪怕是正常的交流都没有。但乔让姑娘们进行二打五的对抗训练时，科比就生龙活虎了。“他会不遗余力地干掉我们，”球队的中锋艾米-玛丽萨说。显然，那时候的科比在球场已经学会了足够的严肃和投入。乔则是投入的，但完全不够严肃。在某个赛季的客场之旅中，明星前锋丽贝卡-扎克意识到自己忘了穿运动内衣。更糟糕的是，用她的话说：“我的胸部非常丰满。”情急之下，她让她父亲驱车回家去拿内衣，然后假装镇定地将这一消息告诉了乔。但接下来发生的事有些出乎意料，乔跑到更衣室门口，敲着门大声喊道：“用磁带！什么都行！马上裹好了出来！”当丽贝卡告诉他，他不能将她裹成一具木乃伊之后再让她上场，“好吧，”乔说，“你能保持一只手抬着胸，只用另一只手打球吗？”即使非常窘迫，丽贝卡还是忍不住笑了。

　　二十年之后，乔的执教风格并没有改变多少。在周二的练习中，只有9名眼镜蛇队员到场。在第二天有一场硬仗的情况下，乔环顾了整个体育馆，对一名前来采访的记者说：“嘿，我们需要一只几内亚大肥猪来站住内线。”在接下来的20分钟时间里，眼镜蛇队开始进攻练习。乔指挥着训练，偶尔停下来征询球员的意见。“当他们防到这儿的时候，我们该怎么做？”他看着科鲁兹和控球后卫雷耶斯说。他们到底应该跑“X”路线？还是在高位带动两个防守球员的位置？或者尝试直接突破？很多方案被球员们提了出来。“那是我们在联赛中应该打出来的套路，不过你们的阵型却不够好，”乔笑着说。不过，经过教练组协商，最终决定让持球队员直接突破。

　　练习结束之后，乔坐在场边，长长的胳膊搭在塑料椅子上。他说，教练通常会犯的错误是试图强加给球员一些体系，而不是调整现有的体系。他说他尝试着“给球员自由发挥的空间，而不是告诉他们应该怎么做。”他偶尔也提到了他的儿子，骄傲地赞许着科比的职业素养——当他儿子显得很生气的时候。按照乔的说法，你可以从他儿子身上看到乔自己的影子。但与其说是乔的影子，不如说科比更像他的母亲——高高的颧骨和细细的鼻梁，甚至言谈举止无不相似。乔的眼睛偶尔会眯起来，这就能让你感受到乔的警戒心。和科比一样，乔无时无刻都不在评估和调整着这个世界。

　　事实上，整个布莱恩特家族都是警惕的。帕姆不与媒体交流，科比的姐姐们也是。科比在很久之前就已经练就了他严肃的公众形象：紧闭的嘴唇、苦笑、温柔的声音、咬牙切齿。很多体育界大腕儿都在25岁时写自传，但科比不写，就像他在媒体面前三缄其口一样。因为这种自我反省很可能让对手揭开自己的某些弱点，或者更糟的，迫使他自己承认自己存在弱点。

　　也许他就是从乔身上继承来了这些：给所有人两分钟，但不会给任何人一个小时。当被问及几天之后要做关于他生活的更长的采访时，乔犹豫了。“我不知道，”他眯着眼睛说，“人们已经为我的故事支付过很多钱了。当科比退役之后，我可能会在某一天写一本书。”到第二天的晚上为止，他一直在考虑。“早上给我打电话，”他说，但他却一整天没有接电话，早上、中午、晚上，都没有。当眼镜蛇队股东汤姆·格里芬打给他，或者他的助理教练打给他，又或者记者告诉他已跨越了9个时区只是为了跟他聊聊——只是为了让他在这本全国性的杂志中露个脸，说他想在未来的某一天，在NBA重新获得一份工作——他都没有接电话。格里芬叹了口气说：“乔一直就是如此。”

　　父子关系破裂发生在2000年，尽管乔和科比都没有公开谈论过它。当时21岁的科比与18岁的瓦妮莎订婚，后者在当时还是个高中生。乔没有同意。《洛杉矶时报》说，乔对瓦妮莎拉丁裔美国人的血统非常不满，科比对她无微不至的付出也让乔颇有微词。当科比和瓦妮莎于次年举办婚礼时，乔和帕姆没有参加。当湖人与费城在2001年NBA总决赛中激战三场之后，乔毫无踪影。当那个系列赛结束时，湖人队大获全胜，科比被发现在更衣室的淋浴喷头下抱着奖杯哭泣——每个人都以为那是因为喜极而泣或者来源于压力的释放，但后来，科比对《纽约时报》说出了真相：“那是因为我的父亲。”

　　冰冷的寒意持续了数年。在那些年中，很多人都对乔进行了猛烈的抨击，因为事件中不被理解的一方是如此著名的科比。毕竟，乔和帕姆住了三年的房子是1996年科比与湖人签约之后买的；毕竟，科比为乔买了一辆宝马；毕竟，科比在1999年12月以200万美元购买了意大利联赛米兰奥林匹亚队50%的股份，所以他的父亲才能成为该队的经理。然而，科比却从未在公开场合中针对他父亲说过一个不好的词汇。针对自己的离开，乔对《纽约时报》说：“这是他的生活，与我们没有任何关系，我们已经私下确认了这一点。”2003年，当科比因“鹰郡性侵案”遭受绝大部分人的指责时，乔却缄默不语。

　　在那之后不久，无论如何，他们的关系又和好如初。当乔在2005年执教WNBA的洛杉矶火花队时，科比也带着他的两个女儿去赛场看望他父亲，在媒体的镜头前与乔拥抱。“只是父亲和儿子之间的斗嘴，”当时，乔向他的助手迈克尔-亚伯拉罕解释他是如何修复关系的裂痕，“事情就是这样，仅此而已。”

　　那份工作，乔只坚持了一年半的时间，亚伯拉罕却对乔赞赏有加，称他是合作过的最融洽的教练。火花队的克里斯蒂-托马斯补充道：“我没法告诉你(乔)对我的重要性，他是少数的相信我、鼓励我、让我怀揣自信、相信自己能做任何事的教练之一。”眼镜蛇队球员的评价也与此类似。“他是一名真正的站在球员立场上的教练，”曾在冲绳、沙特阿拉伯和土耳其打球的詹特利-刘易斯说。其他球员也说如果不是因为乔，他们很可能会退出球队。

　　尽管如此，乔却从未在NBA执教。他说他想成为一名助教，也许致力于球员的发展，但他补充道：“我可能会导致一些麻烦。”杰里-韦斯特说他从未考虑过让乔-布莱恩特来湖人执教，但他却也无法对此给出解释。至于科比，他支持他的父亲，因为他总是如此。“我已经要求NBA的很多教练考虑和他谈谈，”科比在湖人最近的客场比赛之前说道。他停顿了一下，皱起眉头，调整了下他的黑色帽子。“他并不真正喜欢处理人际关系，”科比补充道，“但当他得到机会，他就会充分利用它，因为他是一名伟大的教练。在NBA最重要的就是相互理解、相互沟通，这方面他已经做得惟妙惟肖了。”

　　这是典型的科比，在那个时候仅仅代表他的父亲：不管是什么都可以——而且必须要赢。

　　那么，儿子传奇一般的职业生涯中，永不服输的基因来自哪里？看看帕姆-布莱恩特在她丈夫比赛时的表现就知道了。当乔在比赛中入戏太深，冲着裁判大声叫唤，她让他平复下来，以免他得到一次愚蠢的技术犯规。当帕姆打球的时候，她经常和男孩一起在球场上飞奔。之后，在家庭比赛中，她也从来不回避身体接触。有一次，14岁的科比试图在她面前上演暴扣，她一把将儿子拉了下来。“她会把你扯下来，”科比说，“对，她就是那样强硬。”

　　帕姆是具备打篮球的天赋的。她的弟弟是查比-考克斯，维拉诺瓦大学和旧金山大学的一名后卫；她的侄子约翰-考克斯还在法国打职业篮球；另一个侄子，科比的表哥谢里夫-巴特勒在和科比的一对一中曾毫不留情地打败过他。这种火一样的热情是帕姆送给儿子的礼物，“我母亲是好斗的人，”科比说，“她心中藏着一名杀手。”

　　从他的父亲那，科比则把对篮球的理解上升到更加复杂的层面。“他告诉过我的东西，要比任何人都早，比任何人都更加到位，”科比说，“我父亲具有伟大的理解力和亲和力。这让我明白如何与他人沟通，如何率领整支球队。”

　　但这一切从来都没有那么简单。杰里-韦斯特认为科比最大的天赋是他的想象力。在意大利的那些年，科比一直在打着所谓的“影子篮球”，他想象着自己，想象着他的对手，想象着未来。“我认为你需要想象力来完成生活中的任何伟大的事情，”韦斯特说，“无论科比已经做到了多少伟大的事，但这对他来说总是不够的。”

　　相对的，乔-布莱恩特并不是一个杀手，但他拥有独一无二的品质：几乎无条件的爱。他给儿子的自由和长期的支持是无与伦比的；他和儿子坐在一起分析“魔术师”约翰逊的运球推进；他让科比的祖父母从美国寄来录像带，就为了和儿子一起研究拉里-伯德的脚步动作。乔和他的儿子投了无数次篮，抢了无数个篮板，打了无数次一对一，机械到要帕姆拆散他们才能休息。他让科比体会到这项运动的乐趣，教会科比永远不要放弃他人。

　　最重要的是，乔一直在那里：无论在意大利，还是费城，他是一支球队的教练而科比只是一名学生；在洛杉矶，他帮助科比真正成为湖人的一员。在科比职业生涯第一年中，他几乎没有朋友，与队友的关系也长期处于坚冰状态，但他有父亲。乔是一个教他成为他自己的人，他给了他自由，能自己做出抉择——至少，在篮球场上是这样。他指导、教授而不是独裁，鼓励他的儿子一直怀抱宏伟的梦想。

　　当科比当年选择了职业篮球而不是大学篮球时，帕姆告诉《体育新闻》：“我们总是会支持他，这就是我们一直在做的。”乔则更加直截了当：“我想让孩子成为比我更强大的人。”

　　在许多方面，科比很早以前就超越了乔，现在乔的工作也在一定程度上得益于他儿子的名声。有些人可能会把乔当作一个可悲的老男人，然而，结婚38年以来，他与他的妻子、儿孙们都保持着良好的关系；他周游全世界，并沉浸在不断到来的全新环境中。

　　在日本，他吃着寿司执教东京人队，球员包括And1的明星约翰-(直升机)-汉弗莱；在洛杉矶，他曾经指导了一名伟大的女球员丽莎-莱斯利；执教眼镜蛇队时，他又能探索曼谷、寻访越南。今年夏天，他可能执教泰国国家队，或者回到墨西哥，谁知道呢？

　　在周三晚上，眼镜蛇队对阵ABL劲旅马来西亚龙队。双方你来我往不分伯仲，裁判的吹罚糟糕透顶。特拉维斯-乔治，眼镜蛇队的两位美籍球员之一，在离下半场还有两分钟时就已犯满离场，导致乔对着泰国裁判不断抱怨：“(球员被罚下)太快了，宝贝儿，太快了！”然而，眼镜蛇队一直与对手缠斗到了最后时刻，因为聪明的乔指示刘易斯复制了对方球员的所作所为：造犯规、假装受伤以获得更多罚球的机会。最后，眼镜蛇以85-81获胜，所有球员都欣喜若狂，欢呼雀跃。乔-布莱恩特不断鼓掌，拥抱雷耶斯和刘易斯，好像眼镜蛇刚刚夺得了NBA总冠军奖杯。随着泰国球迷的口哨声和欢呼声，他咧着嘴笑着，拥抱了帕姆。当你看到这一瞬间，你可能就会想起数千英里之外的乔的儿子是怎样咬紧牙关做着一组又一组仰卧起坐，或者用他的笔记本看比赛录像寻找对手的漏洞。

　　于是你明白了，乔-布莱恩特也许永远都不会成为最伟大的那个，但是他的快乐溢于言表；而科比-布莱恩特可能永远都不会快乐，但这也许就是他如此伟大的原因。

　　(译田正朗杰吴静)