映象新闻

　　很多人认识焦波，是从他的《俺爹俺娘》开始。试想用30年光阴纪录乡村爹娘的生活片段，该是一部多么深情的游子思乡的故事，怎会不波动万千儿女最脆弱敏感的心弦。

　　当年这份最原始朴素的真实，在抒怀情感的同时，也从侧面定格下三十年来家乡村庄随时光迁移一点点变更的面貌。

　　而在母亲去世后，焦波便封镜回到山东淄博老家，承包千亩山林，过着安静的农家日子，重归乡野村夫的生活。直到这一天——

　　2012年，这位提前退休的“大叔”带着5位全无经验的“孩子”，住进了沂蒙山革命老区沂源县杓峪村。373个昼夜，摄制组和当地村民同吃同住，成为这个村庄第168户人家——“村儿电影社”的门牌悬挂屋头。

　　他们以24节气的时间线索为逻辑串联，拍摄了近1000个小时的素材，最终剪辑出97分钟有笑有泪的精华，成就这部《乡村里的中国》。

　　有评论说它不只是一部纪录片，更像一部故事片。焦波恳切答道：

　　片子里没有一个情节是我导演出来的，没有一句台词是我设计的。生活才是最好的编剧。

　　这部囊括华表奖、白玉兰奖等诸多国内外电影节奖项的纪录片，在豆瓣有9.3的五星高评，你问它为何能突围成功，因为它只因真实便足够动人。

　　面对大中国，焦波们的镜头对准了一个小小的村庄

　　中国很大，如果都用大词汇大场景记录她，不会真实

　　但走到每一个细部，真实的记录

　　这一切的“小”拼接在一起，构成中国更真实的面貌

　　小的是美好的，小的才是大的，小处才更加真实

　　◆◆◆◆◆

　　@编剧苏小卫

　　从这部作品中看到了最真实的乡村

　　触动了内心最柔软的部分，勾起了乡愁

　　◆◆◆◆◆

　　@媒体人罗昌平

　　这部作品浓缩了人生

　　让人在眼泪和笑容里体味到世间的五味杂陈

　　这共鸣超越了城乡和年龄的界限

　　◆◆◆◆◆

　　@广州国际纪录片节评委

　　它是这个时代

　　有记录意义的、不可多得的中国农村生活标本

　　▲ 杓峪村

　　拍摄之前，焦波自以为很了解农民，但在杓峪村待了一整年之后，他才发现以前的了解太过表面，村庄里并不只有鸡飞狗跳与鸡毛蒜皮：

　　过去总是说农民苦、难，觉得农民没有理想，其实他们也有精神上的追求。

　　这次我才比较彻底地了解农民，了解农民和土地的关系，了解他们怎么生活、就业……不论生活有多艰难，这块土地上的农民都会报以极大的热情和信念去面对生活。

　　比如杜深忠说的话比我的水平都高，他的话是根本编不出来的。

　　不知道你的家乡有没有这样的人，他的身份也许是个农民，守着几亩薄田或者一处果园辛苦讨生活，但骨子里却是个地道的读书人，年近60岁的杜深忠就是这样一个人。

　　他是村里唯一长年坚持看《新闻联播》、读报纸的“文化人”，年轻时曾在鲁迅文学院深造过几年，是个很有故事的人。

　　他面对被无休止攫取的贫瘠土地和喧嚣繁华的城市文明，内心被痛苦茫然撕扯，又无时无刻充满着对未来的期望和想像。他有思想、有情感，也充满正义和使命。

　　对他来说，即使不吃不喝也要读书，拥有一把属于自己的琵琶是他的梦想，即使瞒着妻子也要偷偷买回来。

　　毫无疑问，他是小城村庄里“最另类”的农民，镜头用平视的角度捕捉到这份植根沂蒙老区的朴素灵魂，而这灵魂的背后，有闭塞老区也无法遮蔽的光芒，微弱却耀目。

　　对于焦波来说，如果没有走出家乡，大概他就会是如今杜深忠的模样。虽有满腹经纶满腔抱负，却苦无机会可施展，仍要为生活的贫苦矛盾而计较。他在杜深忠身上依稀寻觅到自己的影子：

　　很多事情上我不如杜深忠，他每天看报纸，从20岁退伍到34岁结婚，他一直在家里看书写作，看的又多又杂。结婚第二天就到北京上鲁迅文学院去了。

　　他是个有理想的人，心心念念就想买张琵琶，后来终于花690元买了，还骗老婆只花了490元，为这两人又打了一仗。

　　他追求精神生活，所以他痛苦，他对儿子说“你妈她不知道我是谁,她也不知道自己要做什么，这是我最大的痛苦”。

　　很多人看了片子后觉得自己和杜深忠很像。要知道，心怀理想，不一定要是农民才能对比。

　　杜深忠身上折射出的一种干净而纯粹的气质，即使在村庄里也已不多见了。就像有人说农村很美，如世外桃源令人向往，但同时农村又有很多无法掩盖的问题。从杓峪村我们看到，若你的心是干净的，即使在吵架时都会很可爱。这与城市还是农村，并无相干。

　　杓峪村只是中国农村的一个缩影，是中国农村更为朴实美好的那一部分。中国是农业大国，农民超过中国人口的70%，但他们的生活写照并不乐观。

　　或许杜深忠所讲的“花十分代价得不到三分回报”稍有夸张，但这些依靠土地挣生活的人，骨子里的韧劲来得比谁都强，这一点焦波的感触很深：

　　他们的要求很低很低，只要有一点安慰，他们就很满足。比如杜深忠，他最大的希望就是有两间自己的房子，有窗户有阳光，里面有书，他可以坐在里面看。外面再找一块泰山石，让我帮他找个书法家给写个“松石书屋”。

　　他这个愿望，在城里人可能觉得这么小，不屑一顾，举手之劳就能办到，但他奋斗一辈子，可能还做不到。

　　城里人总觉得农村人越来越奸诈了，日渐失却记忆里的简单淳朴。这种变化由何而来？

　　杜深忠说，“什么下来的都说自己是科学院的，其实都是卖化肥的骗子”，这是农民一次次得到教训才总结出来的话。

　　杜深忠只是杓峪村故事的一角，影片里还有更多错综复杂交织的往事。在这一年的拍摄里，焦波愈发觉得，留住乡村，就是留住中国的根：

　　谁离开故乡不牵挂村庄？有这个村庄，就有安放乡愁的地方。这个地方、这个山水，它再恶劣，我能够经常回去看它、记着它，人人都有这种牵挂。

　　留住乡村并不是不让农村发展和富裕，在不破坏他们传统的生活格局和生活秩序的基础上，生活舒适，有钱花，就医方便、孩子上学也方便。而不是把一些模式引到不该这样做的地方，那是个很大的悲哀。

　　人与人并未不同，即使乡野山村，也有它了不起的地方。不管对自然还是对人，我们都该心有敬畏。