映象新闻

　　闫付昌来广州打拼已经十多年。

　　 2016年8月10日，棠下村，广州天河区东部的一个巨大的城中村，在猎德村因为珠江新城的建设成为历史之后，棠下村应该可以说已经是岭南地区最大的城中村了。这里聚集了成千上万的做着“广州梦”的人，有的人甚至是改革开放的第一代南下拓荒者，而一代又一代寻梦人的叠加，成为这座都市村庄的人群构成主体。棠下村的屋檐下，河南籍出租车司机群体，是主要的一个组成部分。在这个小村庄，生活着上万名河南出租车司机，他们是这里成片居民楼的主要租户。

　　下面，就给大家讲述他们在广州打拼的故事。

　　棠下河南三兄弟

　　8月15日，坐了近20个小时火车的闫付昌回到了河南省扶沟县的老家，他每年总有几次往返于广州与老家这座村庄之间，这一次，他是因为送就要升入大学的女儿到郑州读书，还要处理几件在郑州的事情，找人询问能否在郑州办到购车的牌照，在广州开了多年出租车之后，他开始为返乡工作和生活做着打算。

　　闫付昌去年从佛山买了一辆粤Y牌照的蓝鸟，跑了一段时间滴滴专快车。“外地车在广州不好跑啊，接了单有时乘客一看不是本地车就取消单子。”他坚持跑了几个月，生意时好时坏，过完2016年春节，他又跑到离老家近的郑州，托一位中学同学在一家银行找了保安的工作，可是，太低的薪水没让他能够坚持太久。

　　闫付昌在郑州做了几个月保安之后，又转回了广州。回到广州后，他很快就又找了一辆出租车，做起了夜班代班司机，每天早上五点交班，睡到下午三点起床，下午五点接晚班。他需要多挣些钱供养女儿读大学，他把以后的希望寄托给了儿女。“开了这么多年车，腿可能有点毛病了。”他开车的过程中，时不时地会敲打几下右腿，有时就是下意识地，他觉得也只能再坚持开几年车了，以后也需要像二哥那样寻找新的生路。

　　付昌的二哥闫付启是1998年从河南省扶沟县古城镇的老家来到广州棠下村时，当时这里只有8辆出租车是河南人开的，广州出租车市场上，还是湖南攸县人的天下。闫付启就开上了8辆中的一辆，那时的出租车生意非常好做，每月可以做到一万多元的纯收入，对于面朝黄土背朝天的河南乡亲来说，广州的出租车市场上“遍地都是金子”。

　　于是，老乡带老乡，兄弟带兄弟，闫付启带来了哥哥闫房和弟弟闫付昌，扶沟县的带来了本县本乡本村的乡亲，而西华县的就带来了本县的乡亲，很快，几年过去，湖南攸县人转向深圳出租车市场，而河南周口扶沟和西华两县人占据了广州的出租车市场，广州80%的出租车被河南周口人掌控。原本是天河近郊区的棠下村，逐渐演变成了“河南村”，胡辣汤、烩面等河南风味的小吃美食开遍了这座岭南村庄，走在其间，顿觉恍惚。

　　靠着开出租车，闫家三兄弟都逐步将各自的家庭生活稳固下来。大哥闫房在广州买了房，买了车，还有了一些积蓄，这如果与老家同村的同龄人比起来，他觉得已经很满足。“虽然劳累辛苦，每天要开十多个小时的车，但现在也算是吃喝不愁了，后面的生活也有着落了。”靠着河南人的勤勉、老实肯干，他和众多同乡司机一样，用劳动得到了回报。

　　老二闫付启从一开始就是不安分的人，他不愿意永远开出租车，他属于同乡中头脑活络的几个人之一。开了几年出租车后，他就转向开办了一家汽车租赁公司，自己当起老板，发包车辆、出租车辆，不再憋在车里辛苦了。2012年，就在传统超市（士多店）行业走下坡路时，他却走了一条逆向路，与人合伙开起了超市，竟然生意还不错，他把店址选在城乡结合部，走中低端路线，走品牌超市的差异化路线，利润还相当可观。

　　闫付启的生意，多少还是靠着老乡司机群体的帮衬，这个庞大的河南司机市场托起的是一个可观的消费市场，即使在已经有相当数量的出租车司机转为网约车司机的现在，消费市场的基本格局没有改变，上万河南司机为广州东部这座巨大村庄带来的别样味道，正是中国数十年城市化进程中复杂表情之一种。

　　付昌的大哥闫房已经59岁了，两年前，在滴滴专车刚刚进入广州不久，他率先从出租车转向了专车。他虽然年纪有点大了，但身体很好，能够跃上单杠，迅速翻上几圈而一点都不累，他还在执着地希望通过滴滴专车的认证司机，虽然他的年龄已经有些超了，但他认为以他十多年的出租车司机经验和仍然健康的身体，技能和体能都还不输于年轻人。大哥闫房从两年前就开始认定网约车将是未来的发展方向，他虽然是三兄弟中年纪最大的，比老三付昌大了十几岁，但胆量和意识却更灵活一些。“你只要认定新事物总会取代旧的事物的。”他说，所以，滴滴专车在广州推出时，首先就选了棠下村的司机群体进行招募，他和另外一些同乡很快就从出租车转向了专车。

　　这是一个典型的栖居在城市谋生的农村兄弟的组合。近20年来，从河南乡村走出的闫家三兄弟，依靠自己的辛勤劳动，完成了从农村人向城市人的转变，大哥闫房和二哥闫付启都在广州买了房子，一家人都安稳地在广州生活，闫付昌也在家乡的省城郑州购买了房产，他以后也不会再回到老家生活了，习惯了城市，他们就选择留在了城市。

　　滴滴出行网约车平台的出现，闫家三兄弟首当其冲受到影响，他们是中国百万传统出租车司机和千万网约车司机群体的缩影，两个司机群体的镜像在这家兄弟身上聚焦了。他们身上所表现的，是自然地接受了冲击、变化、影响和现实，就像大哥闫房认为的那样“新事物的方向总是对的”。有时，阵痛肯定有的，就像闫付昌去年短暂经历的那样，但是，你必须平静地去接受它、适应它，这就像他的性格，温和地迎接生活的改变。