老家是个一千多户人家的村庄,村里的四条街像是巨幅天然油画上的一个大井字。四眼水井就铆在“井”的交点附近。好像十多岁,我与近家的井就打上了交道。每天下午放学,头件事要拎只小桶打水。总得五六趟,才能把水缸装满。再打最后一桶搁在门台上,备洗手脸。井是够深的,井绳扯起来能晒四床被子。我初承担这家务母亲很不放心,跟在后边盯着。当时我想,这种保护多此一举,要是掉下井去,怕也是扯不住的。
打水是要技术的。大人们是用钩担勾住桶下到井里,再挂上绳套,轻轻一摆,一提一落,“噗通”就满了。我是把绳子系在桶上使劲摇摆,再使劲提落,才能打满。父亲有一年给我特意带回一只高度恰到好处的黑铁皮桶,放到水里就会自动倒没。用这只桶省事多了。我打水的技术也因此再没有长进。
村里人都知道,这口井水最甜,其他三眼都是咸水。但甜水井的挖掘却不乏苦涩味。开初打井是乡亲们兑份子,村里一位财主牵头施工。塌方砸死了人,井也没打成。解放后,这件事自然成了财主的罪状。每次开批斗会,少不了当作血泪史诉说。
解放军南下时,一个连住进村休整。大兵们不信邪,一鼓作气把废井挖出了泉,圈上了砖。
我四叔没喝上清澈的井水,就跟打井的人走了。到全国解放,又到我祖父母去世,他也没音讯。我出世前家里已挂上了烈属牌子——都说四叔阵亡了。
谁也没想到,海峡两岸开放后四叔突然回到村里。原来他是在金门战役中被国民党军队俘虏,去了台湾。四叔要去看井,要尝尝井水。
那甘甜的井水,四叔终是没能喝上。虽然井台、井壁都是完好的,但井已经枯了。家家户户打了卫生井,已经很久没人去取水了。
井是自己枯的。没了用,便自行灭掉,无论在自然界还是人类社会,都不失为一种品格。
如今,村里落实了安全饮水工程,一家一井已成过去,又复归到村人一井饮。一口深井通全村,户户安装自来水,龙头一拨转,清水哗哗哗。我少年提桶打水的辛苦和危险已失去重演的条件,只能另存为记忆。当初万没想到,挑水吃的千年历史到我这一代终结了。(张全林)
十九大,开讲|第一讲:一起为新时代打call!
10月19日,中国共产党第十九次全国代表大会新闻中心举行记者招待会,请中共中央纪律检查委员会副书记、监察部部长、国家预防腐败局局长杨晓渡,中共中央组织部副部长齐玉介绍加强党建工作和全面从严治党情况,并回答记者提问。
10月19日,中国共产党第十九次全国代表大会新闻中心举行记者招待会,请中共中央纪律检查委员会副书记、监察部部长、国家预防腐败局局长杨晓渡,中共中央组织部副部长齐玉介绍加强党建工作和全面从严治党情况,并回答记者提问。
五年来,我们坚持以中国特色社会主义法治理论引领和繁荣法学研究,形成了一系列重大成果。今天,G20成为“全球经济治理的首要平台”,中国去年作为东道国举办G20领导人第十一次峰会,为全球经济复苏提出“中国智慧”和“中国方案”。
长按指纹,点击弹出框内“识别图中二维码”关注“人民网图解新闻”了解更多图解热点。转载请务必注明来源人民网图解新闻,违者必究。
【理上网来·喜迎十九大】海外专家有话说
10月17日,中国共产党第十九次全国代表大会主席团在北京人民大会堂举行第一次会议。
中国共产党第十九次全国代表大会将于18日上午9时在北京人民大会堂开幕。
中国共产党第十九次全国代表大会秘书长名单
记者最大的感觉是,与今年的中国“两会”一样,十九大也将以更加开放、透明、自信的姿态,迎接来自世界各地的记者。
中国共产党第十九次全国代表大会代表资格审查委员会名单 主 任:王岐山 副主任:赵乐际 苗华
中国共产党第十九次全国代表大会将于10月18日在北京召开的特大喜讯传到中原大地,广大干部群众欢欣鼓舞,倍感振奋,表示要以饱满的热情、昂扬的斗志和优异的成绩,迎接党的十九大胜利召开。
中国共产党第十九次全国代表大会将于10月18日在北京召开的特大喜讯传到中原大地,广大干部群众欢欣鼓舞,倍感振奋,表示要以饱满的热情、昂扬的斗志和优异的成绩,迎接党的十九大胜利召开。
据了解,《兴衰之鉴》是由河南省纪委、省委宣传部牵头,凝聚国内顶级创作拍摄力量精心打造的党员干部廉政教育影片。