2013年11月18日西安，医院里，李刚实施二次手术。从东方今报记者赵丹（右一）手机中，李刚看到家乡媒体对他的声援和帮助 东方今报首席记者 张晓冬 摄 资料图片

　　映象网讯（东方今报记者 袁晓强）9月7日中午，李刚在郑州离世，今报记者陪李刚走完人生最后18小时。

　　小敏端着脸盆试图放在一个凳子上给李刚洗头，水盆没有端稳，一盆水洒了多半盆。再次端来一盆热水，李刚姐姐伸手试水温。“太热了，对点凉水吧。”当日13点16分，小敏走出病房，蹲在走廊靠着墙接电话，“钱，我一定还……”

　　9月6日18点42分，我一路狂奔闯进李刚的病房。10分钟前，我正驾车带着妻子女儿行驶在郑州中州大道上，女儿嚷嚷着要玩我手机里的游戏。站在病房内的那一刻，我看着病床上的李刚、忙碌的小敏，还有在安慰小敏的省文明办副主任赵云龙，手握相机的我不知道该做什么。嘟嘟依旧在无忧无虑地玩耍，时不时地发出无邪的笑声。

　　【命运】

　　小敏趴在李刚的床头，低声和李刚说着话：“别害怕，没事。嘟嘟也长大了，你放心吧……”一遍又一遍，小敏还不时挤出笑容看着李刚

　　591天前的2013年1月23日，我和同事赵丹走进郑州市骨科医院李刚的病房，那是因为李刚一个“卑微的请求”，“可不可以来我家面馆吃碗面。”难道说，命运竟然这样安排，要我今天来送别这个44岁的男人吗？

　　“早点走吧，走了就不受罪了。”李刚妈妈在一边低语，拉过李刚的手放在自己的手中摩挲着，那是不舍和悲伤。

　　18点50分，在小敏的建议下，李刚妈妈带着嘟嘟离开病房回家去了。“不能吓着嘟嘟。”18点56分，一位女士急匆匆走进了病房，“这是李刚的姐姐”，小敏说。抓着李刚的手，李刚姐姐眼眶里充满泪水。

　　小敏趴在李刚的床头，低声和李刚说着话：“别害怕，没事。嘟嘟也长大了，你放心吧……”一遍又一遍，小敏还不时挤出笑容看着李刚，虽然笑容很短暂，虽然李刚回应小敏的只是自己粗重的呼吸声，小敏还是在一遍又一遍地说，一次又一次地试图挤出一丝丝的笑容……

　　【牵挂】

　　19点04分，两位护士走进病房为李刚测量血压，高压121、低压44，小敏又哭了。我们竟然都找不到安慰小敏的话语。

　　19点，郑州新闻广播主持人张明和一直在关注李刚的网友宋伟、魏晓军、良子彦青……一位又一位爱心网友脚步匆匆地走进病房。

　　19点04分，两位护士走进病房为李刚测量血压，高压121、低压44，小敏又哭了。我们竟然都找不到安慰小敏的话语。

　　21点35分，医生值班室内，我看到墙上挂着一个白板，上面写着这样一句话：“李刚不需要抢救，可去世后（6小时内）取眼角膜。”李刚在生前做出了身后捐出自己眼角膜的决定，他的“角膜捐献卡”编号为：N0.001236。

　　下午，李刚已经有过一次接近生命终点的现象发生，河南省眼库的医生也到过医院。

　　看着病床上的李刚，我不知道自己究竟应该离开还是要在这里等待，看着一个曾经熟悉的人慢慢走向生命的尽头总是一件太过残忍的事情。

　　【陪伴】

　　“这就是命运的安排吧，人不与命争，你也别太难过了。日子还得往下过，还有嘟嘟呢！”“嗯。”我找不到更好的安慰她的话。

　　22点25分，从护士站要了一套床单被罩，我走进了李刚病房斜对面的一间病房，这里到李刚的病房不足两米，打开病房的房门可以随时看到李刚病房发生的一切。

　　走到李刚的病房门前，透过房门上的玻璃窗口望去，李刚依旧躺在床上，粗重的呼吸声透过门缝传入我的耳朵。小敏和李刚姐姐坐在病床的两边，一人拉着李刚的一只手在说着李刚的过去，小时候的调皮，和他那可怜的身世以及婚后对于小敏和嘟嘟的爱……我躺在床上，无法入睡。

　　23点30分左右，赵云龙、魏晓军、宋伟他们又来到病房向小敏询问李刚的情况，情况依旧。

　　9月7日凌晨2点10分，小敏和李刚姐姐依旧坐在病床的两边，依旧一人拉着李刚的一只手在说着李刚的过去……

　　早上5点28分，太阳从窗口照进房间，我也在睡梦中突然惊醒。小敏和李刚姐姐依旧坐在病床的两边，她们一夜未眠。

　　9点20分，小敏来找我，“哥，李刚还是那个样子，我也不知道该怎么办了？”

　　“这就是命运的安排吧，人不与命争，你也别太难过了。日子还得往下过，还有嘟嘟呢！”“嗯。”我找不到更好的安慰她的话。

　　特写

　　“钱，我一定还……”

　　9月7日12点40分，一位护士匆忙走进我的房间，“他走了。”“谁走了？去哪了？”我竟然没有反应过来，这个“他”就是李刚。“是李刚已经去世了。”

　　三分钟后，我才反应过来，我应该去李刚的病房，我需要去那里。

　　小敏正在李刚姐姐的帮助下给李刚擦拭身体、脸庞和双手。“小敏，给眼库打电话吧。”“哦。”

　　中午12点47分，两位护士带着心电图机来给李刚测量完心跳，正式宣布李刚临床死亡。

　　中午12点56分，“李刚好长时间都没有洗头了，再给他洗个头吧。”小敏端着脸盆去热水房接水，李刚姐姐把病床向外移动并卸下病床的床头护栏。

　　小敏端着脸盆试图放在一个凳子上给李刚洗头，水盆没有端稳，一盆水洒了多半盆。再次端来一盆热水，姐姐伸手试水温。“太热了，对点凉水吧。”

　　当日13点16分，小敏走出病房，蹲在走廊靠着墙接电话，“钱，我一定还……”