新华网北京５月１４日电 ５月１４日，一个平凡而又伟大生命的祭日。

　　 县委书记的榜样——焦裕禄离开我们整整５０年了。

　　 河南兰考县的焦裕禄墓园，汇聚了潮水般前来祭奠的人们。

　　 焦裕禄在兰考工作了一年零四个月即病逝在岗位上。然而，这一年零四个月却成为穿越时空的永恒。

　　 焦裕禄，这个永不褪色的名字，如一座丰碑，矗立在兰考，矗立在中国大地，矗立在亿万百姓心中。

　　 “把泪焦桐成雨”——一种缅怀感天动地

　　 这是兰考最高大的一棵泡桐树。

　　 ５０多年前，焦裕禄亲手种下的这株小麻秆，如今已是华盖如云，人们称之为“焦桐”。

　　 焦桐旁，矗立着新落成的焦裕禄干部学院。从各地来这里培训的学员一出门就可以看见这棵参天大树。

　　 睹树思人，焦裕禄留下的最宝贵遗产是什么？

　　 站在坝头乡的焦裕禄事迹展览室外，７６岁的雷中江老人回忆起当年在兰考火车站逃荒偶遇焦裕禄的情形，哽咽难语：“他拉着俺的手，眼里有泪。那场面，一辈子难忘！”

　　 与人民群众的血肉之情，是焦裕禄精神５０年穿越时空，镌刻在这片土地上最深厚的印记。

　　 当年在兰考县委当干事的刘俊生忘不了５１年前那个冬天，焦书记顶着狂风大雪，走出县委大门。他说：“大雪封门，我们党员干部不能坐在屋里烤火。我们应该到群众中去，解决群众最需要解决的问题。”在许楼，他走进一个低矮的柴门，这里住的是一对无儿无女的老人。握住双目失明的老大娘的手，焦裕禄问寒问饥。一旁的老大爷问：“你是谁？”焦裕禄回答：“我是您的儿子。”老人哆嗦着手不停地抚摸着焦书记，热泪纵横。

　　 “我是您的儿子”——半个世纪过去了，这一深情的表达，今天听起来，仍直抵人心，发人深省。

　　 这是共产党人的宗旨、情怀、信念，也是党的立党之本！

　　 在焦裕禄离世５０年后的今天，为什么他的墓碑前会洒下那么多的泪水？

　　 是怀念，是追思，更是彻骨透心的呼唤。

　　 大别山区种粮大户柳学友感慨地说：“现在不少干部与焦裕禄相比，差距太大。很多地方一年见不到一次县委书记。偶尔有领导下乡，也是前呼后拥，浮在表面，站在地头，走走过场。还有的干部连有些庄稼都认不清。”

　　 焦裕禄就是一根标杆，他让群众怀念，也让群众量出了今天干部的长短。

　　 ７９岁的兰考葡萄架村原村支书孙世忠从“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的焦书记，说到今天一些“心里只有自己”的干部，得出一个理：“群众观念丢掉了，群众路线走偏了，群众就会把你抛弃。”

　　 对于焦裕禄之后的第１４任县委书记、来兰考工作已经一年半的王新军来说，焦裕禄当年对群众说出的那句“我是您的儿子”，已成为心中时时震响的座右铭。他在群众路线教育实践活动的对照检查材料上，多次使用“愧疚”“惭愧”“愧对”“对不起”等词汇。他说：“在焦书记工作过的土地上，才真正懂得了什么是金杯银杯不如老百姓的口碑。”

　　 今年初春，王新军利用清明三天假期，走进兰考的一些偏僻乡村。村民们看到县委书记的惊奇，让他脸红，更让他受到鞭策。“差距太大，只有奋力追赶！”

　　 “老百姓是地，老百姓是天。”穿越５０年历史烟云，“把泪焦桐成雨”，凝结着人民对焦裕禄的深切思念与精神呼唤；公仆情怀，这是焦裕禄留给党员干部的最宝贵精神遗产。

　　 “父老生死系”——有一种力量坚如磐石

　　 兰考无处不泡桐。

　　 满城桐花飘香的时候，最是人们思念焦裕禄之时。

　　 离黄河岸边几里地的张庄村，曾被叫做“下马台”。过去，这里通着官道。因风沙大，路过的文官须下轿，武官须下马，因而得名。

　　 风沙不知吹了多少代，也治了多少代，代代无功而弃。

　　 党培养的焦裕禄，最相信群众的力量。他一次次下乡走访，开座谈会，首先确定了种植泡桐的思路。因为泡桐能吃苦，沙窝子里也能扎根，并迅速根深叶茂，挡风压沙。

　　 满地满坡的泡桐，成为焦裕禄带领兰考人民治理水沙碱“三害”的金钥匙。

　　 ５０年后，徜徉于焦林中，总有人这样问：为什么焦裕禄在兰考工作仅一年零四个月，就找到了多少辈人没有找到的“除三害”的办法？

　　 答案并不复杂。

　　 走进焦裕禄纪念馆，一辆５０多年前的破自行车、一双５０多年前的破胶鞋记录下，焦裕禄靠骑车走路，踏遍了全县１４９个生产大队中的１２０多个，住牛棚下大田，蹲点调研。

　　 在盐碱区，他经常抓一点碱土放在嘴里品尝，说出咸的是盐，凉丝丝的是硝，又臊又苦的是马尿碱，这让和盐碱地打了一辈子交道的老农目瞪口呆。

　　 刘俊生难忘那一个个镜头：无论瓢泼大雨、风沙漫天，别人往屋里跑，焦书记总是往外冲；为了弄清兰考水道，焦书记冒着大雨站在洪水中，扔下一片树叶，带着技术人员追着树叶测定洪水流向……即使在病重期间，他也拒绝只看材料听汇报。焦书记最常说的一句话是，“吃别人嚼过的馍没味道”。

　　 “吃别人嚼过的馍没味道”——时隔５０多年，响在我们耳边的这句大白话，传递着深刻思想哲理。

　　 在近期群众路线教育实践活动中，不少基层党员干部坦言：和焦裕禄时代相比，现在交通便利了，但距离基层却远了。经常是“身到基层心在城”，名义上下了基层，实际成了“空中飞人”、“走读干部”，待不住也待不久。即便调研，很多时候也是“路上一小时，调研十分钟”，对情况了解不透，问题吃得不准，制定的措施没有针对性，甚至脱离实际。

　　 兰考县长周辰良自我剖析：在推动工作中有时为了装点门面、树好形象，干一些面子活；为了在观摩评比中争个好名次、留个好印象，搞一些花架子。

　　 湖北红安县委书记余学武也有个对比：“焦裕禄在兰考工作一年多时间跑遍１２５个村，我在红安工作４年多，入村入户调研的村不到１００个。”

　　 差距仅仅是数字这么简单？余学武拿红苕作比喻：当地说一个人“苕”是讽刺这个人笨、傻。不过“苕”也有另外一层意思，即憨厚、老实、执着。用在干部身上，可以理解为不耍花招、不走捷径，奔着目标，踏踏实实干活，一步一个脚印地前进，不胜不休，而这恰恰是现今一些干部所缺少的。

　　 半个多世纪前，焦裕禄带领兰考干部群众跑遍全县，追洪水、查风口、探流沙，寻求治理天灾的科学方法。时至今日，一些村庄还流传着焦裕禄当年下乡编的顺口溜：“沿着河，背着馍，渴不着，饿不着。”

　　 深入群众，就是践行党的根本宗旨。

　　 求真务实，才经得起实践和历史检验。

　　 “看到泡桐树，想起焦裕禄。”兰考人民至今保留着这个习惯，房前屋后、庭院地头，有空地就种上几棵泡桐。泡桐树栽在农田里，既防风治沙，还能提高粮食产量。

　　 目前兰考县农桐间作面积４６万亩，泡桐２００多万株。截至２０１３年，全县林产工业从业者４万余人，林产品远销２０多个国家和地区，年产值７０多亿元。

　　 兰考县农林局副局长张建军说：“到今天，兰考人民还在享焦书记的福呢！”

　　 从一个人到一种精神，从一棵树到一个产业，贯穿其中的是焦裕禄赤诚为民的真挚情怀，是探求就里的求实作风。