【摘要】 进屋第一眼,便看见古妈的“手工室”,那是窗下的一处角落,无论窗外四季变换,她几乎每日守在那里,透过窗外的光,把线裹、剪刀、布料、细针摆在木凳上,戴上老花眼镜,开启每一天。
慢新闻-重庆晚报消息,大足区有个古妈很出名,手巧是她的活招牌,在市面上至少要卖20元的花鞋垫和80元一双的毛拖鞋,她做了几百双却从不卖钱。
奇怪的是,她这12年来,隔三岔五就要一个人带着她的手工作品送去西藏,赠送给边防战士。这不,她又开始赶工了……
△儿子古怒牺牲后的12年间,母亲张兴会将对儿子的浓浓思念,一针一线缝进鞋垫,寄往西藏,送给古怒的战友们。
古妈的家白天不关门
“妈,我来了。”24日上午,个子高高的杨凯还没进门,老远便喊出一声妈。话音刚落,古妈快步从屋内迎出门,笑着打量杨凯,乐呵呵地回应说:“嘿,又来哄我!”
一边剥橘子,一边递热茶,嘘寒问暖,类似场景在大足区龙岗街道西街社区复兴花园这间普通的居民房内,每年都要重复发生。
其实,给我们带路的杨凯是一名转业军人,也是当地民政局的工作人员,他只是古妈众多儿子中的一个。在邻居眼里,这个家庭除了夜晚关门,白天总是敞着大门,古妈实际上在等人,等她的儿子们回家。
假如古妈的亲生儿子古怒还在的话,今年已31岁了。自从儿子去世后,大家都称呼64岁的张兴会为古妈。古怒,大足区近10年来,唯一的革命烈士。
△古怒生前荣立的军功章
△烈士古怒儿时留影
古妈的鞋垫永远做不完
进屋第一眼,便看见古妈的“手工室”,那是窗下的一处角落,无论窗外四季变换,她几乎每日守在那里,透过窗外的光,把线裹、剪刀、布料、细针摆在木凳上,戴上老花眼镜,开启每一天。
△儿子古怒牺牲后的12年间,母亲张兴会将对儿子的浓浓思念,一针一线缝进鞋垫,寄往西藏,送给古怒的战友们。
大家都知道古妈很忙,绣着永远绣不完的鞋垫,做着永远做不完的毛拖鞋,左手带着顶针、鞋垫,右手一针一线上下穿梭,棉线在鞋垫布料上形成红色、褐色、黑色多样图案,一双鞋垫往往需要花费三四天功夫,甚至更长时间。一双毛拖鞋从鞋底、鞋帮再到鞋面制作,至少需要花费十来天。
△张兴会缝制鞋垫的工具
古妈无意中摊开手,手上留下的针眼痕迹展露在眼前,说实话,让人心疼,但她却并不在意。一旁的塑料袋和纸箱早已装好十几双绣好的花鞋垫和毛拖鞋,这是她今年上半年的成果。
△张兴会将自己亲手缝制的保暖鞋装箱,准备送给边防官兵。
“再做十几双,我又可以去部队了。”古妈蹲在地上数鞋,杨凯帮忙收拾,接应道:“这次我也要跟你一路去。”
古妈的冰箱咸鸭蛋吃不完
古妈不识字,却能随口报出儿子们的名字和手机号码,綦江张寅、垫江柳青、南川张建、绵阳罗长虹、永川范厚华、扬州马云山……虽然能背出这些名字,古妈却不清楚名字的具体写法,这些儿子分布天南地北,有着同一个身份——古怒牺牲前的战友。
打开古妈的冰箱,咸鸭蛋占了满满一个保鲜箱,数下来差不多50来个。“我们家的鸡蛋、鸭蛋、咸鸭蛋就没断过,土鸡前天才吃完。”古妈说,范厚华前几年退伍回家,在当地政府引导下,当起了养殖户。这儿子热情得不得了,只要家里囤的土货没了,范厚华就要回家了,总是提着大包小包。
一周前,天冷了,古妈腿痛,恰好马云山给她来电问候,几天前,古妈突然收到来自西藏的包裹,打开一看,是马云山给她邮的藏红花和松茸。
△古怒的战友回乡探亲都会给张妈妈带一些土特产
“儿子寄来的东西,我们老两口哪里吃得完,一部分用来招呼亲朋邻里了。”古妈说,这些年儿子们寄来的东西,腊肉、水果、补品、衣服……她也记不清了,自己没什么东西拿得出手,这些年,坚持做了一件事,就为儿子绣鞋垫了。
△每一双鞋垫都是64岁的张兴会一针一线缝制的
古妈的相册晒的是全家福
古妈卧室的抽屉里藏着几本相册,全部是她的儿子们,这些零碎的照片组成了她的全家福。
△闲暇时,张兴会翻看家中的相册翻看儿子生前的照片
有生活照、结婚照、工作照,还有孙子们的成长照。这是谁的结婚照、那是谁的女朋友,还有孙子是什么时候满月的……古妈能清楚说出每一张照片的故事。
古妈没有想到她的晚年生活会因为这些儿子而改变,而丰富。如若不是马云山这个儿子,古妈这辈子恐怕都没有机会到外地去旅游。古妈口中的马云山是现在西藏洛扎县人武部后勤科科长,古怒曾经是他带的新兵。
“古怒牺牲后,这个儿子每年休假都会来大足。他结婚的时候还专门把我接到江苏扬州去参加他的婚礼,带我在扬州耍了一个星期。”马云山的儿子出生时,古妈还专门赶去照顾媳妇伺候月子。“他就是我的儿。”古妈说。
相册中有一张照片是古妈和藏族儿子的合影,每次翻到这里她都会红了眼眶,这位战士就是古怒在生命最后一刻救下的战友。
△被古怒救起的藏族战士(右)亲切地称张兴会“古妈妈”
古妈藏在抽屉里的烈属门牌
古妈其实不愿过多提及儿子的事,就连当地民政局为她家颁发的“光荣烈属”门牌,古爸领回来后,也被她悄悄锁进抽屉。
微胖的古妈古爸人缘特别好,(上世纪)90年代大足最早的一家火锅馆,就是他俩经营的,7张桌子,食客排队争着吃。古爸古跃海说,2005年下半年,古怒走了以后,“古火锅”再没心思做了。
△古怒烈士的父母亲
“你不要看他去世的时候才19岁,入伍才19个月,入党才16天。他是副班长,又是党员,他必须这样做!”古爸说。
△每当想起儿子时,张兴会都会流泪
整个采访过程,我们一直没敢触动这根心弦,直到最后古爸才道出了古怒牺牲的原委。2005年7月16日,当时还是西藏山南军分区边防某团二连三班副班长的古怒,在执行巡逻任务时,山体塌方,泥石流飞溅而下,在队尾担任安全员的他察觉到险情,为营救战友被山石击中,壮烈牺牲。古怒下葬于部队附近730米的山坡上,而他的衣冠冢建在当地的烈士陵园。
△2005年7月16日,年仅19岁的西藏山南军分区边防某团二连三班副班长古怒,在边境巡逻时突遇塌方,为营救战友被山石击中,壮烈牺牲。这是他牺牲之地。
古妈的酒越酿越浓
古怒牺牲的12年里,古妈曾5次进藏。从大足到二连驻地,至少要转乘4次车,翻越两座海拔5000米以上的雪山,通过130多公里的简易边防公路,才能见到儿子。尽管过程颠簸艰苦,她每次一定都会把自己亲手缝制的鞋垫毛拖鞋带到。
△古怒牺牲的12年里,张兴会曾5次进藏扫墓看望儿子和他的战友们。
△每次去边防团,古怒的战友们都会在张兴会身边喊她“古妈妈”。
“以前古怒当兵的时候,鞋垫和鞋子都是我做的,现在他不在了,我还会继续做。我虽然失去了一个儿子,但我得到了更多儿子。”其实古妈刺下去的每一针,都会让她伤感地想起古怒,但她要把对儿子的爱,缝合进这些鞋垫鞋子里,传递给更多的兵儿子。临走前,我们注意到古妈客厅和阳台上的十多个坛子。
“用来做泡菜的吗?”我们问。
“这是我和老古的酒坛,12年来,每顿饭都要小酌一杯,这些酒越酿越浓,就像我们和儿子,感情越酿越浓。”古妈说。
慢新闻-重庆晚报记者 李琅 吴娟 冉文
央视新闻客户端7月23日消息,这两天,吉林的强降雨导致图们江水暴涨,图们江是我国与朝鲜的界河。经相关部门批准并履行规定程序后,45名延边边防支队官兵赶往事发现场展开救援。(原题《吉林边防官兵营救20名朝鲜被困人员》)
近看,这个“火柴盒”原来是一辆全地形巡逻车,车上坐的是全副武装的边防官兵。”看着官兵黝黑的面庞,干裂发紫的嘴唇,记者也用力咬一口冷冷的饼子,就一口辣辣的大葱,眼泪却已禁不住涌出。
边防官兵查获嫌疑人,不依法履职,反而索要500万现金后放走毒枭,检查站站长、政委及值班战士等多人涉案。
该连驻地黑河市地处北纬50度线上,最冷时气温-47℃。
2014年10月31日,黑龙江省军区某边防团官兵冒着零下10度严寒进行雪浴等抗严寒训练,挑战极寒,锻造钢筋铁骨,锤炼意志。该连驻地黑河市地处北纬50度线上,是我国有名的高寒区,冬季长达6个多月,最冷时,气温-47℃。
黑龙江边防官兵“浴”火奋战
春晖万里沐边关,深情厚爱暖兵心。马年春节来临之际,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平26日专程来到内蒙古军区边防某部,走巡逻线路,登观察哨所,进连队班排,亲切看望慰问戍边官兵,代表党中央、国务院、中央军委,向在祖国边海防坚守战斗岗位的全体指战员致以诚挚问候,向解放军和武警官兵、民兵预备役人员致以新春祝福。
据报道,9月27日下午,广东南沙港快速仑头出口附近发生一起意外事故。一辆满载46名学生的校巴突然起火,现场火势迅猛,幸运的是,3名边防官兵恰巧路过现场并及时发现险情,最终合力将校巴上所有人员安全转移。
广东边防总队六支队7月20日在深圳中英街验证大厅进镇通道查获一起人身藏匿黄金走私案,涉嫌走私金砖15块,合计重量15公斤,案值约人民币450万元。(李建帆、江继泉) 清点涉嫌走私的黄金。
新春佳节来临,驻守在内蒙古的阿尔山边防连官兵收到习主席来信,官兵们倍受鼓舞。”新春佳节来临,驻守在内蒙古的阿尔山边防连官兵收到习主席来信,官兵们倍受鼓舞。新春佳节来临,驻守在内蒙古的阿尔山边防连官兵收到习主席来信,官兵们倍受鼓舞。
为提高海上救助的应急和处置能力,昨日,广州边防支队蕉门水上公安检查站在珠江入海口蕉门水道举行了一场别开生面的海上应急救助演练。此次演练以一名渔民驾驶渔船出海捕鱼,渔船不慎触礁导致船体损坏进水,渔民随渔船沉没而落水遇险为背景。
10月9日,云南普洱边防支队的一名卫生防疫人员在景谷县永平镇芒杏村进行消毒防疫工作。新华社发(杨添摄) 云南普洱边防支队的医疗救援人员在景谷县永平镇芒杏村为受伤群众看病、换药(10月8日摄)。
兴凯湖是中俄界湖,中国境内有1240平方公里,约占总面积的28%。兴凯湖的冬天极为寒冷,寻常时刻气温也在零下30多摄氏度,即便穿上厚厚的羊皮大衣,外出几分钟就能把人冻透了。在执勤板房外的雪墙上,是官兵们用湖冰雕成的一幅中国地图。
5月18日,天刚亮,49岁的李健涛就赶着骡子,再次踏上为“墨脱戍边模范营”哨所送物资的征程。18年来,墨脱官兵换了一茬又一茬,驮货的骡子换了一匹又一匹,唯有老李,在这条路上年复一年地艰难但却坚定地跋涉。
9月27日下午,广东南沙港快速仑头出口附近发生一起意外事故。一辆满载46名学生的校巴突然起火,现场火势迅猛,幸运的是,3名边防官兵恰巧路过现场并及时发现险情,最终合力将校巴上所有人员安全转移。据广州消防确认,事故未造成人员伤亡。