F1赛车“落户”中国已经11年。这项“高大上”的豪华赛车运动在进入中国之初曾掀起轩然大波，并在2004年吸引国人“眼球”达到顶峰。随后的10年，赛事步入成熟期的同时，受关注程度也一步步向下。

　　回顾当初，中国有两个城市—珠海和上海，先后向F1抛出“橄榄枝”，并就F1中国站到底花落谁家展开了激烈的竞争。明眼人都能看出，两者远非一个量级的对手。

　　2015年 F1上海站开锣在即，时代周报记者找到几名与F1中国站有着千丝万缕联系的关键人物，他们是F1在中国落户、成长的“始作俑者”和见证人。此时，他们早已退出了F1中国站的舞台。面对时代周报记者、面对现在的F1中国站，这些人的心情是复杂的，讲述的故事也充满唏嘘。

　　4月12日，F1在中国的第12场比赛即将开赛。这是F1进入中国的第11年，不过，关注者远没有11年前之众。相比以前，2015年F1开赛前的上海安静了许多。

　　郭耀华甚至忘了F1就要开赛。郭此前的身份是上海国际赛车场赛事运营中心主任，其核心职责就是协助FOM（Formula One Management有限公司，F1的官方运营公司）运营协调F1上海站赛事。“对我来说这是很遥远的事了。”

　　2004年10月，F1首次登陆中国一度成为世界级新闻。除了全球电视转播之外，非体育类主流欧美媒体也都倾力报道当时的盛况。上海更是开动了所有的宣传机器，前往上海国际赛车场高速公路沿线的高炮（广告牌）基本被赛事赞助商广告覆盖。不仅如此，上海国际赛车场连续多年斥巨资购买F1的电视转播权，再免费提供给央视。

　　除了前五年有中石化冠名，2011年有瑞银冠名外，F1 上海站的12次比赛中，已经有6届是“裸奔”。此外，进场观众在2012年达到18.5万的巅峰后逐年减少，公众关注度也一路下滑。

　　所有相关数据均指向一个事实—F1在中国日渐成熟，也日渐遇冷。

　　注定的早衰

　　时光倒退14年。2001年，郭耀华刚刚来到上海，头上顶着耀眼的光环—国内凤毛麟角的本土国际赛车专家，是上海市政府为申办F1专门从珠海国际赛车场挖角来的专才。甫一抵沪，郭耀华就被任命为“上海国际赛车场招商有限公司”副总经理，充当起上海的F1申办、设计、规划、谈判等重大事项的智囊。那一年，郭耀华32岁。

　　现在，郭耀华的身份是上海南翔智地企业总部园总经理，南翔智地是上海为数不多的国家文化产业示范基地之一。公司位于上海嘉定区南翔古镇中心地带，嘉闵线就在门前，离上海国际赛车场仅十多分钟车程。一路上，他没有看到任何关于即将到来的比赛的广告或者标识。而据郭耀华回忆，21世纪初那几年，F1的宣传广告铺天盖地。

　　事实上，今年F1上海站，除了户外广告牌上看不到赛事的宣传广告，沪上主流媒体包括报纸、电台、电视台关于赛事的宣传也不多。央视五套早在2013年就已中断F1直播，目前仅上海本地电视台和几家省级电视台的体育频道进行赛事的直播。

　　“从大的格局着眼，上海通过连续举办F1得到了它想要的东西。”在郭耀华看来，“任何事物都有盛有衰，上海F1有点早衰，而这原本是可以避免的。”

　　FOM对举办F1的承办者有着近乎苛刻的要求。在强势中，F1掌门人伯尼获取巨大的商业利益。上海在F1谈判初期开始就落入弱势，步步被动。

　　来到上海前，郭耀华是珠海国际赛车场的高管、董事，兼赛车场公司行政人事和推广负责人，全程参与了珠海申办1998年F1中国站的全过程，赛事谈判、赛事组织经验相当丰富。当时，珠海国际赛车场马来西亚籍总经理林汉民就十分器重这位中方合作者。

　　珠海国际赛车场的设施没能达到当年F1赛事的要求，伯尼的御用F1设计公司—德国TILKE公司负责改造工程，郭耀华就是当时的具体经办人。TILKE后来又全权代表FOM替上海设计了耗费26亿元的上海国际赛车场。

　　F1在全球的多数赛车场均出自TILKE之手。出于安全性考虑，F1对赛道及其辅助设施大到赛道的综合利用，小到强电弱电的有效管控和经济使用等都有着近乎苛刻的要求，而且标准逐年提高。这一高“门槛”的好处是最大限度保障赛事的安全，消极面是加重了承办者的负担—上海赛车场就遭遇到了：围场内多功能厅的使用，哪怕是动用一间房，全赛车场的电源都将开启。

　　郭耀华对时代周报记者反复强调：“F1上海站总体对上海的贡献度是有目共睹的。不过一是最初在商业把控上原本可以节约；二是场地利用及赛事推广上可以作出产业上的良性循环。如果没有可持续的产业循环，赛事经营和场地经营迟早陷入尴尬。”

　　事实上，被当作人才引进的郭耀华，并没有出现在2002年9月，赴伦敦同FOM的合同谈判队伍里。

　　2002年 9 月，在进行了两年调研规划后，由上海市计委牵头的上海国际赛车场招商公司并入新成立的上海国际赛车场有限公司，新的公司由上海久事公司及上海市体育局、上海市嘉定区政府多个机构人员组成。新公司总经理是上海八万人体育场、上海博物馆等多个标志性项目的建设领头人毛小涵，副总经理是上海申通的公关部经理王颖。毛小涵擅长大型建设，王颖曾于上海市外办供职，上海申通则是上海所有地铁项目的规划承建商。

　　郭耀华的新头衔则是赛事管理中心主任，他淡出了核心层。尽管在关键问题核心利益的决策上，他屡次被要求发言和拿出报告。

　　那一次商务谈判的结果被国外赛事专业媒体评论为“伯尼的巨大胜利”。

　　人称“中国F1之父”的前申花足球俱乐部掌门郁知非接手F1上海站推广后，经常要面对这样一个问题：“为什么上海站赛事的承办费要高于其他站点的几倍？”见惯大场面的郁知非，直至在舞台上消失都没有给过媒体完整的答案。

　　由于承办费是非公开资料，关于F1上海站的承办费多年来有各种传闻。常年跟踪赛事报道的资深赛车记者黎明京给出了一个基本靠谱的费用数字：2004-2010年，上海方面同伯尼签了“4+3”的合同，即签4年，续签3年，每年的承办费是3500万美元。而据《南方都市报》2010年报道，和上海站同在2004年进入F1的巴林承办费只有1800万美元，亚洲另外两站日本和马来西亚对应费用分别是950万美元和1500万美元，而欧美各个分站赛的费用平均在1000万美元左右。

　　最需要中国市场的FOM却拿到了全球最高的进场费，伯尼的事业也在这一年攀上顶峰。此后2010年谈的第二阶段合同，依然是“4+3”，只是承办费降为1500万美元。除了高额承办费，伯尼的“打包”合同里还包含了赛事冠名权、电视转播权、场地广告权、围场经营权，留给赛事组织者的只有门票权。

　　若干年之后，一度退出舞台的郁知非低调地回到自己的生活，并婉拒了时代周报记者的具名采访要求。那个他曾被无数次追问的问题似乎也不应该由郁知非回答，郁在F1上海站商务谈判结束后才加盟上海国际赛车场高层，同时他对F1也是半路出家。F1上海站承办方久事赛事总经理姜澜在回应时代周报记者采访时表示，“费用的问题全世界任何一站F1都不会对外公布”。

　　昂贵的承办费远非主要支出。

　　时代周报记者根据公开和相关调查数据估算，上海国际赛车场一期建设费用达26亿元，二期工程包括周边高速公路、轻轨配套等约25亿元，上述两项均已实施完毕。F1赛事承办费前7年约12亿元。后7年约6.5亿元。每年的F1上海站电视转播权费用为每年1.5亿元，11年就是16.5亿元。收入方面仅门票和场外的旅游纪念品，前7年统计数据是4亿元。由于近几年赠票减少，门票收入略有增加。

　　“上海做F1算的是综合效益，其他国家和地区看的也是这个。”林汉民解释，他同郭耀华观点基本一致。

　　上海市政府对上海国际赛车场及F1赛事有其前瞻性考量。

　　上海国际赛车场所在地位于嘉定区安亭镇的东北角，占地总面积5.3平方公里，由赛车场区、商业博览区、文化娱乐区和发展预留区等板块组成，综合配套区占地面积2.8平方公里。上赛距离虹桥、浦东两个上海国际机场分别为25公里、55公里。

　　与此同时，赛车场建在规划中的上海国际汽车城所属板块。作为上海市“十五”规划的重点建设项目，上海国际汽车城经过9年的开发，总投资已超过670亿元，规划面积达100平方公里，已形成一个以汽车为龙头、具备较强综合实力和辐射能力的综合性、国际性、现代化新城。至此，上海大众、上海国际赛车场、F1构成了一个强有力的产业磁场。

　　11年前，赛车场周边还是一片农田，现在城市化格局已基本形成。土地增值达几何级数，最直接受益的就是上海嘉定区。