映象新闻

　　文&图| 焦宇男

　　清晨，西里路上的一座两层小阁楼里，安安静静。楼下的店铺，名叫张二二手器材店，平日里来的人不多，老板张二正站在架子前，拿着放大镜，检查刚收的一部机器的成色。楼上的小阁楼里，黄三儿师傅正轻轻地清理着送修的镜头，慢慢地拆开，细细地查看，天天如此。

　　黄三儿的大名叫黄笑海，透着股武侠片的味道，但圈里人都喜欢称他黄三儿，注意儿化音，这里有着丰富的情绪变化。

　　大隐隐于市，小隐隐于野。在黄三儿的阁楼后面，是一片已经无迹可循的红砖楼房，那是老郑州的记忆，再往南，就是大上海城，现在郑州的时尚集散地。黄三儿默默地守着这条西里路，一呆就是几十年。

　　这条路是不少摄影师和摄影爱好者初恋开始的地方，不少人的第一部相机就是从这里入手。也不知道有多少人的相机经过黄三儿的手，回光返照，起死回生。

　　黄三儿修相机的步骤，总让人想起烤鸭店里厨师烤鸭的情景。

　　烤鸭被烤之前，需要厨师用嘴往里面吹气，太猛了容易涨，太虚了又不容易饱满。每一只入炉前，都要吹得恰到好处，这样才能保证烤出的鸭子肉质香嫩，鸭皮酥脆。

　　相机被拆之前，黄三儿就像吹鸭子的厨师一样，一点一点地把相机缝隙里的灰尘先清干净，然后再小心翼翼地打开，继续细细地清理，慢慢地、轻轻地。虽然很多机器已经破的不成样子，摔得面目全非，但在他的手心里，它们就像需要被呵护的弃儿。

　　老黄的童年，是在背靠着省委红墙的纬一路上度过的。

　　由于父亲工作在新华社河南分社，老黄也顺理成章地能接触到当时的各种摄影器材。作为摄影师，这和与自己的女神在一起的幸福度比起来，是一样的。可黄三儿偏偏不走寻常路，对于摄影，他没有爱，对于相机，他却爱地炽烈又久远。

　　说起修相机的初衷，他说，完全是因为小时候对机械的单纯爱好。在他看来，没有什么东西修不好，只是时间长短的问题。对于机械的热爱，不是取决于东西的种类，而是在于东西本身的难易度，挑战性越高，黄三儿越兴奋。

　　就这么着，二十多年过去了，小黄变成了老黄，他也从胶片相机修到了数码相机，从家用的小卡片，修到了让很多人可望而不可即的哈苏莱卡。

　　有人称赞他，说他是一本相机本科全书。

　　他说，他只是摄影师们的后盾。

　　再过不久，西里路上的门面房就要被收回，多少家摄影器材店将面临着无家可归的尴尬境遇。在路尽头的一家老照相馆里，黄三儿让老板给自己腾了一张大木桌。他选择依旧留在这条街上，继续下去……

　　不知为何，每次见到像黄三儿这样的手艺人，耳边总会想起万能青年旅店那首《大石碎胸口》歌里唱的，“渔王还想，继续做渔王，而海港已经，不知去向。”生活的海港早已变换了模样，而他们却依旧是渔王。