山西小伙卢晓成（小卢），大学毕业后留在北京，并与云南女孩刘玉维相恋。不久，刘玉维罹患淋巴癌。卢晓成，这个尚未登过女方家门的小伙子，从此开始了日夜陪护、辗转医院、寻医问药、四处借钱的生活。这样的生活，他已经坚持了3年多。近来，由于找到了相应的治疗药物，他对治愈女友的病越来越有信心，可是，经济上的困扰也日益加剧。
女友罹患恶性肿瘤几乎住遍北京各大医院
隆冬，雪后。北京解放军304医院，病房里，记者见到了这一对恋人。
虽然知道要面对的采访对象，是经历过30多次化疗的患者，但刘玉维的衰弱，还是超乎记者的想象。她气若游丝，不停地咳嗽，全身皮肤竟是黑紫色的。卢晓成说，长期化疗使女友的造血功能受到抑制，之前女友做了微移植手术帮助造血，肤色是异基因导致的排异反应。
2009年9月，刘玉维觉得疲劳、咳嗽、身上痒，之后被诊断为霍奇金淋巴瘤，这是一种恶性肿瘤。两个北漂的年轻人，为了治病，基因、化疗、自体移植，国内能用的治疗手段全用了。在这期间，她几乎住遍了北京各大医院。刚开始，刘玉维的身体还行，白天在医院能自己照顾自己，小卢则会去上班，晚上到医院陪她，但这并不是女友生病后小卢生活的常态。一路陪伴女友的小卢，他的生活常态是这样的：
今年2月，刘玉维肝衰竭，被送解放军302医院抢救。肝刚好点儿，肺又出了问题，又住在了朝阳医院；紧接着发疱疹，住中日友好医院，因为那里的疼痛科比较有名，吃完疼痛科开的药，刘玉维就变“傻”了，虽然有意识，但行动却不受大脑支配。随后又去宣武医院神经内科，被告知她的病况不适合用那种药，因为那种药是麻痹神经的，而那时刘玉维肝不好，代谢不了。后又转到307做毒检后，医院让输液慢慢排毒，可是没床位，她就在急诊大厅的急救床上躺了五天。
一支特效药将近3万元虽然贵但却有效果
生命中不能承受之重在于，在如此考验耐受力的生活下，还得面对不时降临的意外。小卢的爸爸腰不好，还有胆囊炎，小卢得操心；妈妈心脏不好，在做起搏器安装手术时，小卢还要回到妈妈身边尽孝。有时候，刘玉维的爸爸来京照顾女儿，她的妈妈也来过一段时间，但是妈妈有抑郁症，在京时病情加重，小卢要一边照顾住院的女友，一边还得带女友妈妈去做安定。
不久前，小卢惊喜地获知美国新上市一种专门针对刘玉维病症的特效药，国外文献称治愈率能达到83%，在美国治疗的病友反映药效非常好。得知北京解放军304医院可以使用这种药，小卢马上带着女友转到此院。“这个药实在太贵了，一支要将近人民币3万元，一个疗程用两支，理论上讲8个疗程肿瘤消失。原来她脖子上能摸到好几个鸡蛋大小的肿瘤，右腋下也还有一个，用药两个疗程后，居然都没有了。这个效果燃起了我们的希望。”小卢兴奋激动地说道。
之前，两人都在国美电器上班。刘玉维发病后，国美一直给她发着低保。小卢跳槽到IT公司，新公司领导还倡议同事们捐了4万多元钱资助他们。除了单位的支持，3年来，他们从亲友处筹借钱治疗。只是下个疗程用药时，他们就再也拿不出来钱了。记者问小卢医药费缺口有多大，他想了想说：“药费36万，不包括医院费用。我们都治了这么长时间了，如今有这种药，那也就是说有治愈的希望，我们能放弃吗？”
小卢说自己的照顾让女友坚强女友的坚强让自己坚持
医院里，大难临头各自飞的同林鸟太多了。两个和刘玉维病情一样的病友，一个已经结婚了，丈夫偶尔过去看望一下，去了也是坐在病房看电视，没多久便去世了；另一个正准备结婚，突然发病，男友就再没有联系过了。还有一个女病友的妈妈跟女儿说：“你看人家找的对象，你看看你找的这个，能比吗？”
其实，在这期间也有同学对小卢说这是何苦呢，以后背一堆债咋办。小卢告诉同学，他现在根本就不想以后，他只想尽力把自己能做的都做到，这样起码对得起自己的良心。这是一个做人的原则。
小卢的父母都是工人，妈妈原来在太原卷烟厂上班，爸爸是铁路上的，现在都已经退休了。刚开始知道病情后，卢爸爸就说了一句先治病吧。到现在，父母也没有一句怨言。
“她病了这么久，做了这么多次化疗，能坚持下来，我觉得真的很坚强。如果你做报道，一定要突出她如何坚强。我们是一种互相的支撑，我的照顾让她坚强，她的坚强让我更加坚持。”卢晓成这样嘱咐记者。
虚弱的刘玉维一直在咳嗽，几乎是不间断的。卢晓成会不时给女友捶背，女友拉着记者的手，只说出一句话：“他，人真好。”(记者 张丽荣)
相关新闻
更多>>
