房顶上，一边择菜一边拉家常。

　　

　　一边是璀璨一边是静谧

　　

　　老宅老人

　　

　　老灯老窗

　　“我记得你是记者，能不能给我在老宅院里拍几张照片呀？我想留个念想。”9月的一天，大河报记者接到了市民张明利的求助电话，记者爽快答应。张明利59岁，有个名叫“城墙根”的微信名。这城墙，是指郑州市区内大名鼎鼎的商城遗址城墙，而这个“根”字，是因张明利家的张家大院，距离西南段的老城墙不过40多步远。 

　　从西大街拐进平等街,来到南学街平等路口，便能看到这片老城区的样貌：各种小店林立两侧，街上散发着浓浓的市井气息；这里的住宅楼建筑年代不一，多为两到三层的新建筑，高度参差不齐。 

　　走进这片老城区，会发现这里的胡同、小巷，设置灵活多变，顺地理遂人意，蜿蜒而伸，密如蛛网；头发花白的耄耋老人眯着眼，坐在院门口晒着太阳，脚边窝着一只慵懒的猫；放学的孩子们结伴登上家门口的老城墙，或在上面写作业，或嬉戏玩闹；房顶平台上，几位女性围坐在一起，一边择菜，一边闲话家常……这里的生活节奏自由而闲适，时间的脚步在这里似乎变得轻缓。 

　　粗糙的墙面上随处可见一份白色的通知：根据郑州市城市建设的需要，拟对下列范围内的房屋进行调查登记：南顺城街以东，西大街以南，南大街以西，城南路以北合围地区…… 

　　张明利家的老宅位于四道胡同内，“老宅大院是1920年左右我爷爷建的。印象中在我小时候，大门口有门楼，进来就是四合院，占地500平方米，那时只有北屋、南屋和东屋。”张明利说。如今，经过上世纪40年代的战乱、80年代的雷击和三次重建，这里的院落早已不复当年的模样。 

　　南侧的东屋因雷击，导致青黑的瓦片纷纷散落下来，房顶的木质结构虽然依旧坚挺，但开了“天窗”的屋子没再住过人。北侧的东屋仍旧完好，昏黄的灯光将室内陈旧的家具笼上一层淡彩，斑驳的陈旧木门上，油漆已脱落，还能找到旧时光的痕迹…… 

　　“我其实早就不在这儿住了，如今也没有至亲在这里落脚，但听说这里老城区要升级改造了，便觉得不舍，还是想回来住住、看看。”张明利称，如今他住在马寨镇，来老宅一次需要倒两趟公交车。 

　　夕阳西下，远眺望去，这处老城区与邻近亮起璀璨灯光的二七商圈相比，显得有些格格不入。但老城区却有着她独到的神韵，不仅在夜幕下显得静谧而安详，更让人有种置身历史长河的沧桑感。